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PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

Hace algunos afios que el derecho penal ha asumido en Italia un in-
solito papel central, convirtiéndose en protagonista de una crisis po-
litica e institucional sin precedentes ni parangdn en la historia de las
democracias modernas. Nunca hasta ahora toda una clase de gobier-
no, quiza ta mds longeva y estable entre las de los paises occidentales,
habia sido sacudida de modo semejante desde los cimientos por el
ejercicio de la jurisdiccién penal, ni experimentado una tal conmocién
junto a amplios sectores del mundo econémico y financiero.

Las razones de este protagonismo de la justicia penal son muchas
y complejas. De ellas sefialaré sélo dos, aparentemente opuestas.

La primera, evidente y llamativa, es la expansion de la ilegalidad
en la vida piiblica que ha afectado, en anos pasados, al conjunto de
los partidos, a la administracion publica, al empresariado, al sistema
bancario y, al mismo tiempo, a extensas capas de poblacién ligadas al
mundo de la politica por tupidas relaciones clientelares e implicadas
de distintas maneras, por connivencia o incluso sélo por resignacion,
en la practica de la corrupcion. Asi, tras la fachada del estado de de-
recho, se ha desarrollado un infraestado clandestino, con sus propios
cédigos y sus propios impuestos, organizado en centros de poder
ocultos y a menudo en connivencia con los poderes mafiosos, y, por
consiguiente, en contradiccién con todos los principios de la demo-
cracia: desde el de legalidad al de publicidad y transparencia, del de
representatividad a los de responsabilidad politica y control popular
del funcionamiento del poder.

La segunda razon del papel decisivo ejercido por la intervencion
penal en la crisis del viejo sistema politico ha sido la fuerte demanda
social de legalidad que ha dado apoyo a esa reserva institucional de la
democracia italiana representada, quiza mas que en otros paises, por
la independencia de la magistratura y en particular de la acusacién pi-
blica. No obstante su difusién social y su arraigo, el conocimiento de
la ilegalidad de los poderes piblicos en la impresionante extension de
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sus verdaderas dimensiones ha supuesto para aquéllos la pérdida de
toda legitimacion politica. Sélo asi se explica que la incompatibilidad
estructural entre poderes de gobierno ilegales e independencia del poder
judicial, que en la Gltima década habia dado lugar a una permanente
confrontacion institucional dirigida a la neutralizacién de la segunda,
se haya resuelto finalmente con el hundimiento de los primeros.

Las aludidas vicisitudes italianas representan, desde luego, un
caso limite y patoldgico. Pero apuntan al mismo tiempo un problema
que es comun a todas las democracias avanzadas: la creciente anomia
del estado contempordneo, generada, de una parte, por la masiva
expansion de sus funciones —y de los correlativos espacios de discre-
cionalidad— en la vida social y econémica, vy, de otra, por la reduc-
cién de la capacidad regulativa del derecho, la inadecuacién y la faita
de efectividad de sus técnicas de garantia y por la tendencia del poder
politico a liberarse de los controles juridicos y a desplazarse a sedes in-
visibles y extra-institucionales.

Esta crisis del derecho no se ve contradicha, sino, al contrario,
agravada por la inflacion legislativa que ha acompafado al creci-
miento del estado social y por el desarrollo de un derecho penal de
emergencia mediante el que se ha tratado de hacer frente primero al
terrorismo y después a la mafia y demas formas de criminalidad or-
ganizada. En efecto, la inflacién legislativa, en gran parte coincidente
con la inflacién penal, se encuentra en el origen de una creciente
falta de certeza, oscuridad y dificultad de conocimiento del derecho
que favorece una adiccidn al ilegalismo difuso vy a veces inevitable en
ese contexto, resta credibilidad y eficacia a la accion penal y ofrece, en
consecuencia, el mejor caldo de cultivo a la corrupcion y al arbitrio. A
su vez la legislaciéon de emergencia, al reducir las garantias del co-
rrecto proceso y erosionar junto a éstas los fundamentos axioldgicos
de la jurisdiccion, al menos en Italia, ha sido la via a través de la cual
los gobiernos han tratado de exportar la crisis del principio de legali-
dad a la propia jurisdiccién y de implicar también a la magistratura en
el déficit de legitimacion por el que se han visto afectados.

La propuesta de un derecho penal minimo y una refundacién ga-
rantista de la jurisdiccion penal, contenida en este libro, quiere ser una
contribucién a la reflexion sobre las alternativas democraticas a esta
crisis que sacude al mismo tiempo a la razén juridica y al estado de de-
recho. La hipotesis tedrica en que se basa es la existencia de un nexo
indisoluble entre garantia de los derechos fundamentales, division de
poderes y democracia. S6lo un derecho penal reconducido tnicamen-
te a las funciones de tutela de bienes y derechos fundamentales puede,
en efecto, conjugar garantismo, eficiencia y certeza juridica. Y sélo un
derecho procesal que, en garantia de los derechos del imputado, mi-
nimice los espacios impropios de la discrecionalidad judicial, puede
ofrecer a su vez un sélido fundamento a la independencia de la ma-
gistratura y a su papel de control de las ilegalidades del poder. En fin,
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s6lo un efectivo pluralismo institucional y una rigida separacién de po-
deres puede garantizar la rehabilitacion de la legalidad en la esfera pu-
blica segin el paradigma del estado democratico de derecho.

Por desgracia, la experiencia de los paises europeos se mueve en
una direccion exactamente contraria a la que aqui se mantiene. En
Italia las propuestas en materia de justicia de la nueva mayoria con-
sisten, principalmente, en perfecta continuidad con los gobiernos pre-
cedentes, en proyectos de reforma dirigidos a reducir la independencia
del poder judicial: la reforma del Consejo Superior de la Magistratura
con el fin de alinearlo con la nueva mayoria, la supresion de la obli-
gatoriedad de la accién penal y, en perspectiva, el desplazamiento de
la acusacion publica fuera del orden judicial, a la 6rbita del poder po-
litico. El modelo en que se inspiran estos proyectos es sobre todo el
ofrecido por Espafia, donde el Consejo General del Poder Judicial, ori-
ginariamente calcado del italiano, fue reformado en 1985 con la atri-
bucién al Parlamento de la eleccién no de una cuota minoritaria,
sino de la totalidad de sus componentes. Pero en lo relativo al estatu-
to del ministerio publico, la referencia ha de ser también a la expe-
riencia de todos aquellos paises europeos en los que la acusacién pua-
blica depende més o menos directamente del ejecutivo. A la inversa,
no es dificil reconocer en mucha de la legislacién de emergencia vi-
gente en Espafia y, en particular, en la reciente ley Corcuera de 1992
sobre «proteccion de la seguridad ciudadana», la influencia de leyes
policiales experimentadas desde hace ya tlempo en lItalia. Asi, pues,
parece que Espaiia e Italia tiendan a copiar reciprocamente los peores
aspectos de sus respectivas legislaciones.

En la base de estas comunes politicas de la justicia se encuentra la
confusion entre democracia y principio de mayoria, explicitamente
profesada por muchos hombres de gobierno. Asi, la democracia no
seria mds que el poder de la mayoria legitimado por el voto popular,
de manera que todo le estaria consentido a la mayoria y nada que no
fuera, directa o indirectamente, querido o mediado por ésta seria de-
mocraticamente legitimo. Semejante concepcién politicista de la
democracia ignora la que es la maxima adquisiciéon y al mismo tiem-
po el fundamento del estado constitucional de derecho: la extensién
del principio de legalidad también al poder de la mayoria y, por con-
siguiente, la rigida sujecion a la ley de todos los poderes publicos, in-
cluido el legislativo, y su funcionalizacién a la tutela de los derechos
fundamentales constitucionalmente garantizados.

En esta primacia de la Constitucién como sistema de limites y de
vinculos para la mayoria, contra las recurrentes tentaciones de inver-
tirlo poniendo las reglas constitucionales en manos de las mayorias,
debe reconocerse una dimension esencial de la democracia; no menos,
e incluso mds importante, que su dimensién politica. En la dltima
parte de este libro he llamado «sustancial» a esta dimensién, en opo-
sicién a la «formal», constituida, precisamente, por el principio de
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mayoria, porque, en efecto, gracias a ella el derecho vincula a los po-
deres publicos no sélo en lo relativo a la forma de su ejercicio, o
sea, a los procesos de toma de decisiones, sino también en su sustan-
cia, es decir, en lo que se refiere a los contenidos que las decisiones no
deben o deben tener. Estos vinculos de sustancia no son otra cosa que
las garantias de los derechos fundamentales, desde los derechos de li-
bertad hasta los derechos sociales, cuya estipulacién ha introducido,
en la estructura misma del principio de legalidad propio del actual es-
tado constitucional de derecho, una racionalidad sustancial que se ha
afiadido a la racionalidad formal propia del viejo positivismo juridico
y del paradigma roussoniano de la democracia politica, basados
ambos en la omnipotencia del legislador de mayoria.

La division de poderes y la independencia de la magistratura, que
en su formulacién clasica descansaban en el principio liberal de que
todo poder, si no resulta limitado por otros poderes, tiende a acumu-
larse en formas absolutas, resultan asi ancladas a un fundamento ul-
terior, que bien se puede llamar «democridtico» y «sustancial»: la
igualdad de los ciudadanos y los derechos fundamentales de todos,
que el juez no podria garantizar si fuera expresion de la mayoria o es-
tuviera directa o indirectamente condicionado por ésta. También en
este aspecto la crisis italiana, al mostrar la degeneracion de la demo-
cracia que puede provenir del extravio del principio de legalidad y, al
mismo tiempo, la funcién de limite y de control de las ilegalidades del
poder ejercitado por una magistratura independiente, es sumamente
instructiva. Pero, quizd, precisamente por eso hay quien quiere extraer
una leccién contraria.

Estoy muy agradecido a mis colegas Perfecto Andrés Ibéfiez, Juan
Carlos Bay6n, Rocio Cantarero, Alfonso Ruiz Miguel y Juan Te-
rradillos, por haber asumido la pesada carga de traducir este libro en
lengua espafiola. El que han realizado es un trabajo admirable, no
s6lo por la extension del libro, sino también por las dificultades que la
traduccion llevaba consigo. Muchas de las expresiones por mi utili-
zadas tienen un significado diverso del de los términos espafioles co-
rrespondientes y algunas son el fruto de redefiniciones escasamente fa-
miliares a los propios estudiosos italianos. Siempre, incluso en el caso
de los conceptos y de las tesis mds complejas, se ha logrado la tra-
duccién mds precisa y rigurosa y la mas lograda desde el punto de
vista literario. Deseo asimismo dejar constancia de mi reconocimien-
to a Alejandro Sierra, director de Editorial Trotta, que se comprome-
ti6 con esta obra cuando no conocia de ella mas que un indice de
temas. Por ultimo, quiero expresar una particular gratitud a Perfecto
Andrés Ibafiez, promotor de esta hermosa edicién espafiola, y al que
me une, desde hace ya veinte afios, un comiin empefio civil y un per-
manente intercambio intelectual del que me he beneficiado también en
la redaccién de este libro.

LUIGI FERRAJOLI
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Derecho y razén es la conclusién de una extensisima y minuciosa ex-
~ploracion llevada a cabo durante afios en las mas diversas disciplinas
juridicas, especialmente en el derecho penal, y de una larga y apasio-
nada reflexion nutrida de estudios filoséficos e histéricos sobre los ide-
ales morales que inspiran o deberian inspirar el derecho de las nacio-
nes civilizadas. Luigi Ferrajoli se habia preparado desde hace tiempo
para esta obra con estudios de filosofia, epistemologia, ética, logica,
teoria y ciencia del derecho, de historia de las doctrinas y de las insti-
tuciones juridicas, enriquecidos por la experiencia intensa y seria-
mente vivida del ejercicio de su pasada actividad de magistrado.

Todo este amplio discurso se desenvuelve de forma compacta
entre la critica de los fundamentos gnoseoldgicos y éticos del derecho
penal, en un extremo, y la critica de la praxis judicial de nuestro
pais, en el otro, huyendo de los dos vicios opuestos de la teotia sin
controles empiricos y de la préctica sin principios, y sin perder nunca
de vista, no obstante la multiplicidad de los problemas afrontados y la
riqueza de la informacién, la coherencia de las partes con el todo, la
unidad del sistema, la sintesis final. Las distintas partes se despliegan
segtin un orden preestablecido y siempre rigurosamente respetado. El
principio anticipa la conclusion, el fin retorna, después del trayecto
largo y lineal, al principio. ‘

La apuesta es alta: la elaboracion de un sistema general del ga-
rantismo o, si se quiere, la construccion de las paredes maestras del
estado de derecho que tienen por fundamento y fin la tutela de las
libertades del individuo frente a las variadas formas de ejercicio arbi-
trario del poder, particularmente odioso en el derecho penal. Pero es
un juego que tiene sus reglas: el autor, después de haberlas estableci-
do, las observa con escripulo y asi permite al lector encontrar el ca-
mino sin demasiado esfuerzo. La coherencia del conjunto se hace po-
sible por la previa declaracién de los presupuestos metodolégicos y
tedricos, por el proceder a través de conceptos bien definidos y de sus
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relativas sintesis, por la concatenacién de las diversas partes y por la
progresién razonada desde cada una a las otras.

La obra, no obstante la complejidad del planteamiento y la gran
cantidad de problemas afrontados, es de admirable claridad. Se puede
estar de acuerdo o disentir. Pero no hace falta devanarse los sesos para
entender lo que el autor ha querido decir. El lector puede transitar de
una etapa a otra del largo camino sin que sea necesario despejar a
cada momento el paso de los escombros de complejidades iniitiles.
Ferrajoli es un amante de las ideas claras y precisas, que procede a tra-
vés de un conocimiento seguro de los hechos de los que habla vy, al ex-
ponerlos ordenadamente, se aprovecha de su preparacién en logica
(no sera inutil recordar que una de sus primeras pruebas de estudioso
fue una Teoria assiomatizzata del diritto). Lo que no quiere decir de
las ideas simples, o, peor atun, simplificadas. Antes bien, la claridad
que deriva de la eliminacién de confusiones lingiisticas y concep-
tuales tiene como consecuencia, y no podria ser de otro modo, la
multiplicacién de las distinciones y subdistinciones, la disolucion de
unidades aparentes, el ver de cerca todos los aspectos de una figura
que de lejos, en la niebla del pensamiento confuso, parecia uniforme.

No obstante este proceder a través de la desarticulacion de lo
inarticulado y de la concrecién de lo vago y lo genérico, es importan-
te para la plena comprension del conjunto que no se pierda de vista la
idea inspiradora de la obra: la idea ilustrada y liberal, ilustrada en fi-
losofia y liberal en politica, segiin la cual, frente a la gran antitesis
entre libertad y poder que domina toda la historia humana —por la
que en las relaciones entre individuos y entre grupos cuanto mayor es
la libertad tanto menor es el poder y viceversa—, es buena y por con-
siguiente deseable y defendible la solucién que amplia la esfera de la li-
bertad y restringe la del poder, o, con otras palabras, aquella para la
cual el poder debe ser limitado a fin de permitir a cada uno gozar de la
maéxima libertad compatible con la igual libertad de todos los demis.

La obra se desarrolla por antitesis o grandes dicotomias, concate-
nadas entre si, de manera que en una linea estdn las tesis positivas y en
otra las negativas. De la antitesis libertad-poder nacen todas las res-
tantes. Comenzando, en la esfera especifica del derecho penal, por la
que se da entre modelo garantista y modelo autoritario, entre garan-
tismo y decisionismo, y continuando con todas las que tienen conexién
con ella: gobierno de las leyes — por lo que se entiende gobierno tanto
sub lege como per leges, con la ulterior distincion, fundamental, entre
mera legalidad y estricta legalidad— y gobierno de los hombres, estado
de derecho frente a estado absoluto o despético, formalismo frente a
sustancialismo, paso a paso hacia aquellas a través de las cuales el
autor expone su orientacién en la politica penalista, derecho penal mi-
nimo frente a derecho penal maximo, el derecho del mas débil frente al
derecho del mis fuerte, en ultima instancia, certeza frente a arbitrio.

La defensa de las propias tesis va acompanada de la critica de las
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doctrinas opuestas que han constituido gran parte de la historia de la
filosofia del derecho penal y no dejan de volver a la escena, unas
veces agresivamente y otras de manera encubierta. La batalla en de-
fensa del garantismo es, pues, siempre, a pesar de las solemnes decla-
raciones de principio no siempre confortadas por los hechos, una
batalla de minorias. Precisamente por ello, tanto mas dificil, y que ha
de librarse con armas templadas y afiladas. A veces sucede que el ad-
versario ofrece dos caras, y entonces la tesis propuesta se convierte
inevitablemente en un tertium quid entre dos extremos. La legalidad
se opone-al arbitrio, pero la oposicion es doble cuando el arbitrio
puede derivar tanto de una concepcion objetivista del delito, y en
general del mal, de origen metafisico, cuanto de una igualmente in-
debida objetivacion como la derivada de la criminologia positivista,
a la que el autor no reconoce caricter cientifico y para la que no aho-
rra dardos envenenados. A su vez, la tesis del derecho penal mini-
mo abre su frente principal contra las teorias del derecho penal
mdximo (que culminan en la defensa de la pena de muerte), pero no
puede pasar por alto las doctrinas abolicionistas o sustitutivistas,
seglin las cuales la pena, por el contrario, estaria destinada a desapa-
recer. A veces los extremos se tocan: la libertad regulada debe opo-
nerse tanto a la antilibertad, es decir, a cualquier forma de abuso del
derecho a castigar, como a la carencia de reglas, o sea, a la libertad
salvaje. El principio de legalidad es contrario al arbitrio pero también
al legalismo obtuso, mecdnico, que no reconoce la exigencia de la
equidad, al que con expresién tomada de la l6gica de conceptos el
autor llama poder de «connotacién», y la presencia de espacios en los
que habitualmente se ejerce el poder del juez. En el positivismo juri-
dico el problema de la justicia esta separado del de la legitimacion in-
terna del ordenamiento o de la validez: una posicién como ésta se en-
cuentra a caballo tanto de la reduccion del segundo al primero, lo que
es propio del iusnaturalismo clasico, como de la reduccién del primero
al segundo, que caracteriza al legalismo ético.

El garantismo es un modelo ideal al que la realidad se puede
acercar mds o menos. Como modelo representa una meta que per-
manece tal aunque no se alcance y no pueda ser nunca alcanzada del
todo. Pero para constituir una meta el modelo debe ser definido en
todos los aspectos. Solamente si estd bien definido puede servir de cri-
terio de valoracién y de correccién del derecho existente.

A la descripcion del modelo esta dedicada esencialmente la prime-
ra parte, toda ella centrada sobre la neta contraposicién entre el mo-
mento de la legislacién y el de la jurisdiccién: el primero encuentra su
elemento constitutivo en el convencionalismo, es decir, en la teoria
conforme a la cual es delito lo que la ley establece como tal, en con-
traste con las doctrinas objetivistas del delito para las que hay acciones
malas en si mismas, y el segundo con su elemento constitutivo en la
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doctrina contraria del cognoscitivismo, segin la cual incumbe al juez
verificar o refutar la hipétesis acusatoria a través de procedimientos que
hagan posible el conocimiento de los hechos. Con una feliz antitesis,
feliz por su caracter sintético, que se centra en los dos conceptos gene-
rales del «poder» y del «saber», la contraposicion entre legislacién y ju-
risdicci6n segun el abstracto modelo garantista se expresa con estas dos
maximas: respecto a la legislacion, Auctoritas, non veritas facit legem;
respecto a la jurisdiccion, Veritas, non auctoritas facit iudicium.

La segunda y la tercera parte analizan a la luz del modelo los pro-
blemas fundamentales que constituyen la materia tradicional del dere-
cho y del proceso penal —la pena, el delito, el proceso— respondiendo
con calculada simetria, en cada uno de los tres temas, a las cuatro pre-
guntas si, por qué, cudndo y cémo «castigar»; si, por qué, cuindo y
c6mo «prohibir»; si, por qué, cudndo y como «juzgar». El modelo, una
vez presentado en todas sus partes, sirve de criterio de valoracion de la
situacion actual del derecho y del proceso penal en Italia: tal juicio, al
que estd dedicada la cuarta parte, es muy severo y trata de mostrar
hasta qué punto la realidad del sistema penal vigente esta lejos del mo-
delo, por la presencia de tres subsistemas desviados, el del derecho
penal ordinario, todavia caracterizado por la supervivencia del cédigo
fascista y de algunas deficiencias o lagunas de la misma Constitucion;
el de las diversas medidas de policia que flanquean y se superponen al
derecho penal ordinario; y en fin, el introducido por las leyes excep-
cionales ante la llamada emergencia. Mientras las tres primeras partes
se caracterizan por su rigor argumental y por la complejidad de la
construccion sistemdtica, la cuarta se distingue por la amplitud de la
documentacién, que hace de ella un verdadero y propio repertorio de
las partes enfermas de un sistema, del que tanto el abogado como el
juez, el politico o el funcionario como el periodista, pueden obtener
provecho. Llamo la atencién también sobre la extension de las notas
bibliograficas e historicas, en las que el lector encontrard interesanti-
simas noticias relativas a la historia de cada uno de los problemas.

La Gltima parte, en fin, es un intento de extraer de los resultados
obtenidos en la descripcion del modelo garantista penal las grandes li-
neas de un modelo general del garantismo: antes que nada, elevandolo
a modelo ideal del estado de derecho, entendido no s6lo como estado
liberal protector de los derechos de libertad, sino como estado social,
llamado a proteger también los derechos sociales; en segundo lugar,
presentandolo como una teoria del derecho que propone un iusposi-
tivismo critico contrapuesto al iuspositivismo dogmatico; y, por ulti-
mo, interpretindolo como una filosofia politica que funda el estado
sobre los derechos fundamentales de los ciudadanos y que precisa-
mente del reconocimiento y de la efectiva proteccién (jno basta el re-
conocimiento!) de estos derechos extrae su legitimidad y también la
capacidad de renovarse sin recurrir a la violencia subversiva.

No tengo, por cierto, la pretensién de haber dado, con esta pre-
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sentacién sumaria, una idea suficiente de una obra destinada a susci-
tar un debate que no se agotara con su primera aparicién. Menos aiin
presumo de poder avanzar un juicio. Puedo decir en general que
Derecho y razon es una obra en la que se encuentran entretejidos con-
tinuamente problemas de teoria del derecho y problemas de politica
del derecho y que debera ser comprendida y juzgada desde ambos
puntos de vista. Naturalmente, aunque ambos aspectos se encuentran
estrechamente ligados, pueden enjuiciarse por separado. Una teoria
puede tener resultados prescriptivos diversos, asi como un programa
de reformas legislativas puede tener distintos fundamentos tedricos.
Como tedrico general del derecho, Ferrajoli pertenece a la familia
de los positivistas en la tradiciéon de Kelsen, Hart y positivismo italia-
no de este ultimo cuarto de siglo. Pero es un positivista particular-
mente atento a distinguir la validez formal, o vigencia, de las normas
de su validez sustancial y a subrayar que en un ordenamiento que
haya recibido los derechos fundamentales de libertad la validez no
puede ser solamente formal, y por tanto existe en él un problema de
justicia interna de las leyes, y no solamente externa: un positivista bien
consciente de que, una vez producida en la mayor parte de las consti-
tuciones modernas la constitucionalizacién de los derechos naturales,
el tradicional conflicto entre derecho positivo y derecho natural, y
entre positivismo juridico y iusnaturalismo, ha perdido gran parte
de su significado, con la consecuencia de que la divergencia entre lo
que el derecho es y lo que el derecho debe ser, expresada tradicional-
mente bajo la forma de contraste entre la ley positiva y la ley natural,
se ha ido transformando en la divergencia entre lo que el derecho es y
lo que el derecho debe ser en el interior de un mismo ordenamiento ju-
ridico, o, con las palabras usadas repetidamente por el autor, entre
«efectividad» y «normatividad». Este contraste estd por lo demds en la
base de la tarea especifica del jurista, varias veces puesta de relieve,
que es la critica del derecho vigente: una tarea que contrasta con uno
de los ejes de la ciencia juridica segiin el positivismo de estricta ob-
servancia, que es el de la avaloratividad de la ciencia del derecho. La
recurrente constatacion de este contraste, en especial por lo que se re-
fiere al derecho penal italiano, constituye uno de los motivos de inte-
rés del libro en el que la frialdad y la sequedad, diria que la aridez, del
razonamiento no llegan nunca a sofocar el fuego de la pasion civil.
Si con respecto a las tradicionales escuelas de teoria del derecho la
orientacion tedrica de Ferrajoli pertenece al positivismo juridico, aun
cuando corregido y menos intransigente pero de hecho m4s conse-
cuente, en cuanto al método, o simplemente respecto al modo de pro-
ceder en la argumentacion, Ferrajoli puede ser incluido entre los fil6-
sofos analiticos: positivismo juridico y filosofia analitica han hecho, al
menos en Italia, quizd en Italia mds que en otra parte, mucho camino
juntos. La adhesion a la filosofia analitica estd declarada explicitamen-
te en varios lugares. Esta pertenencia se revela en la atencién continua-
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mente prestada a las «cuestiones de palabras», en el rigor del razona-
miento nunca separado de la prueba de los hechos, en la tendencia al
distingue frequenter, en la aversion hacia toda forma de esencialismo.

Desde el punto de vista de la politica del derecho, el tedrico del ga-
rantismo no puede dejar de injertarse en la gran tradicién del pensa-
miento ilustrado y liberal que en el campo del derecho penal va de
Beccaria a Francesco Carrara: aunque propone una revisiéon de los fun-
damentos epistemolégicos de esta tradicion, ingenuamente formalistas
y realistas, mediante la distincién entre «significado» y «criterios»
de verdad en el proceso, el anilisis de los margenes insuprimibles de
opinabilidad de la verdad juridica y del caracter no mas que probable
de la verdad factica y el nexo establecido entre el grado de verificabi-
lidad y de verificacion y el grado de satisfaccion de las garantias pe-
nales y procesales. La nocion de «grado» mds o menos alto de garan-
tismo (no sélo en el campo penal) es por lo demis central en todo el
trabajo, en el que se excluye repetidamente la idea de que un ordena-
miento, incluso el mis perfeccionado, pueda nunca aspirar a una
plena realizacidn de los valores que forman precisamente sus fuentes
positivas de legitimacién. Y representa, junto a la tesis del caracter
siempre relativo e imperfecto de la legitimidad juridica no menos que
de la legitimidad politica que de ello se sigue, la base de la funcién cri-
tica y reformadora asignada tanto a la ciencia como a la politica del
derecho, entendido éste como «artificio» o construccién humana con-
fiada a la responsabilidad de los juristas y de los operadores juridicos.

En el conjunto, todo cuadra: positivismo juridico, que no debe con-
fundirse con el legalismo ético, como se ha dicho, separacion del de-
recho de la moral, en todas sus dimensiones, método analitico y libe-
ralismo politico, entendido como doctrina de los limites y de los
vinculos del poder del estado, forman un conjunto coherente y contri-
buyen, al converger, a la composicion del sistema general del garan-
tismo. Las propuestas de reforma avanzadas, particularmente innova-
doras las relativas a la pena, son una consecuencia directa de la teoria
liberal de las relaciones entre individuo y estado, conforme a la cual
primero viene el individuo y después viene el estado, y el estado ya no
es un fin en si mismo porque es, debe ser, solamente un medio que
tiene como fin la tutela de la persona humana, de sus derechos funda-
mentales de libertad y de seguridad colectiva. La contraposicién entre
la concepcidn técnica y la concepcion ética del estado y de todas las
instituciones politicas recorre toda la obra de la primera a la tdltima pa-
gina. Uno de los enemigos mortales del defensor convencido del ga-
rantismo es el estado ético de Hegel y, mas en general, toda concepcion
organicista de la sociedad. La critica del estado ético es uno de los mu-
chos aspectos que asume la critica tantas veces retomada de la confu-
sién entre moral y derecho, a través de los que pasa la salvaguarda del
principio de estricta legalidad, en definitiva, el valor de la certeza,
valor fundamental en la defensa del ciudac{ano frente a los poderes ar-
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bitrarios que encuentran su espacio natural en la definicion no taxati-
va de los delitos, en la flexibilidad de las penas, en el poder dispositivo,
no cognoscitivo, del juez.

Las paginas dedicadas a la demolicién de las doctrinas que por di-
verso titulo y en distinta medida podriamos llamar por antitesis os-
curantistas y de las instituciones que contravienen los principios de un
derecho penal garantista —entre ellas, contestadas con particular in-
sistencia, las medidas de seguridad, la prisién preventiva, toda suerte
de pactos entre el juez y el 1mputado— no son menos incisivas que las
dedicadas a la construccion del edificio. La obra no es un cuerpo
inanimado. Dentro de ella sopla el espiritu vivificador que mana de
una ética de la libertad sinceramente vivida. El que haya seguido la
tenaz batalla del autor, librada casi dia tras dia a través de debates pi-
blicos y articulos de prensa en defensa del respeto de la legalidad du-
rante los afios en que una imprevista e imprevisible explosiéon de vio-
lencia politica en nuestro pais provocd la legislacion de emergencia, no
puede tener dudas sobre la ocasién que le ha inducido a intentar la
gran empresa, que con estas dimensiones y tan completa carece de pre-
cedentes, de establecer los fundamentos tedricos y los principios axio-
16gicos de un sistema global del garantismo. Toda la obra esta domi-
nada por la conviccién de que dnicamente a través de una visién
omnilateral del problema es posible al jurista, que no debe ser sola-
mente un frio y distante comentarista de las leyes vigentes, detectar y
en consecuencia denunciar no sélo las deformaciones del sistema ju-
ridico positivo, comprendido el desarrollo hipertréfico del derecho
penal o la ilusién panpenalista, sino también, como se ve en la parte
final, poner al desnudo todas aquellas situaciones en las que perma-
necen poderes extrajuridicos, sobre las que el estado de derecho no ha
extendido aun su regla y que en cuanto tales perpetian relaciones de
desigualdad, a las que se da el nombre sugestivo de «poderes salvajes».

La parte critica, repito, no es menos importante que la construc-
tiva: una y otra se apoyan y se justifican reciprocamente. No es casual
que en las paginas finales Ferrajoli cite con honor el «precioso librito»
de Jhering La lucha por el derecho, en el que la lucha por el derecho
se presenta como un deber hacia nosotros mismos y hacia los demds.
No es casual que en la misma pagina se recupere con honor el princi-
pio de la «garantia social», enunciado en el art. 23 de la Constitucién
francesa de 1793, definida como la «accién de todos para asegurar a
cada uno el goce y la conservacion de sus derechos». Paraddjicamente,
para concluir, incluso el més perfecto sistema del garantismo no
puede encontrar en si mismo su propia garantia y exige la interven-
cién activa por parte de los individuos y de los grupos en la defensa de
los derechos que aun cuando se encuentren normativamente declara-
dos no siempre estan efectivamente protegidos.

Turin, junio de 1989 NORBERTO BOBBIO
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INTRODUCCION

1. Este libro quiere contribuir a la reflexion sobre la crisis de legiti-
midad que embarga a los actuales sistemas penales, y en particular al
italiano, respecto de sus fundamentos filoséficos, politicos y juridicos.
Tales fundamentos fueron puestos en gran parte —con el nacimiento
del estado moderno como «estado de derecho»— por el pensamiento
juridico ilustrado, que los identificé con una compleja serie de vincu-
los y garantias establecidas para tutela del ciudadano frente al arbitrio
punitivo. A pesar de haber sido incorporados a todas las constitucio-
nes avanzadas, estos vinculos son ampliamente violados por las leyes
ordinarias y todavia mds por las practicas antiliberales que las mismas
alimentan. La crisis, por otra parte, afecta desde hace tiempo a los
mismos fundamentos cldsicos del derecho penal, ya porque son ina-
decuados o, lo que es peor, porque no pueden ser satisfechos, porque
han sido olvidados y aplastados por orientaciones eficientistas y prag-
_madticas.

Debe afiadirse que el derecho penal, aun cuando rodeado de li-
mites y garantias, conserva siempre una intrinseca brutalidad que
-hace problematica e incierta su legitimidad moral y politica. La pena,
cualquiera que sea la forma en que se la justifique y circunscriba, es en
efecto una segunda violencia que se afiade al delito y que estd pro-
gramada y puesta en acto por una colectividad organizada contra
un individuo. Si la propiedad privada fue llamada por Beccaria «un te-
rrible y quizas no necesario derecho», la potestad de castigar y de juz-
gar es seguramente, como escribieron Montesquieu y Condorcet, el
mads «terrible» y «odioso» de los poderes: el que se ejerce de la ma-
nera mas violenta y directa sobre las personas y en el que se manifiesta
de la forma mads conflictiva la relacién entre estado y ciudadano,
entre autoridad y libertad, entre seguridad social y derechos indivi-
duales. Es por lo que el derecho penal ha estado siempre en el centro
de la reflexién juridico-filoséfica. Su fundamentacién racional, aun en
el variar de los criterios de racionalidad, ha sido invariablemente
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considerada equivalente a su justificacion ético-politica; mientras su
irracionalidad ha sido siempre, por el contrario, equiparada al des-
potismo y al abuso de poder. Al mismo tiempo, su rigida disciplina ju-
ridica, mediante técnicas especificas de limitacién y de legitimacién
legal, se ha revelado como la principal garantia de la racionalidad y de
la justificacién del poder de castigar, de prohibir y de juzgar.

2. La palabra «razén» que aparece en el titulo de este libro se en-
tiende en tres sentidos diversos, que corresponden a los tres 6rdenes
de fundamentos del derecho penal que acabo de enunciar y de los que
trataré en las tres primeras partes: en el sentido de razén en el dere-
cho, en el sentido de razéon del derecho y en el sentido de razén de de-
recho penal.

En el primer sentido, mas propiamente teorético, «razén» designa
el tema —pertinente para la epistemologia del derecho— de la racio-
nalidad de las decisiones penales, es decir, del sistema de vinculos y re-
glas elaborado sobre todo por la tradicién liberal y dirigido a fundar
(también) sobre el «conocimiento» antes que (s6lo) sobre la «autori-
dad» los procesos de imputacién y de imposiciéon de sanciones pena-
les. Tal fundamento cogroscitivo, que como veremos es el rasgo cons-
titutivo del garantismo penal, requiere una especifica tecnologia legal
y judicial: ante todo, que la definicién legislativa de la desviacion
punible se lleve a cabo con referencia a hechos empiricos exactamen-
te denotados y no a valores; en segundo lugar, que su investigacion ju-
risdiccional se produzca a través de aserciones sujetas a la verificacion
de la acusacién y expuestas a la confutacion de la defensa y no a tra-
vés de opciones y valoraciones como tales no verificables ni refutables.
En esta perspectiva el modelo penal garantista equivale a un sistema
de minimizacién del poder y de maximizacion del saber judicial, en
cuanto condiciona la validez de las decisiones a la verdad, empirica y
légicamente controlable, de sus motivaciones.

En el segundo sentido, axioldgico y politico, la palabra «razén»
designa el tema —propio de la filosofia del derecho— de la justicia
penal, o sea, de las justificaciones ético-politicas de la calidad, de la
cantidad y sobre todo de la necesidad de las penas y de las prohibi-
ciones, asi como de las formas y de los criterios de las decisiones ju-
diciales. Este segundo tema tiene que ver con la fundamentacién ex-
terna o politica del derecho penal respecto a valores, intereses y
finalidades extra o meta-juridicas. Estd sin embargo ligado al primero.
Se verd en efecto que el modelo penal garantista, con su plan-
teamiento empirista y cognoscitivista asegurado por los principios
de estricta legalidad y estricta jurisdiccionalidad, fue concebido y jus-
tificado por la filosofia juridica ilustrada como la técnica punitiva ra-
cionalmente més idénea —en alternativa a modelos penales decisio-
nistas y sustancialistas, informados por culturas politicas
autoritarias— para maximizar la libertad y minimizar el arbitrio de
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acuerdo con tres opciones politicas de fondo: el valor primario aso-
ciado a la persona y a sus «derechos naturales», el utilitarismo juri-
dico y la separacion laica entre derecho y moral.

En el tercer sentido, normativo y juridico, el término «razén»
designa finalmente el tema —perteneciente a la ciencia penal, es decir,
a la teoria general del derecho y a la dogmatica penalista de los orde-
namientos concretos— de la validez o coherencia logica interna de
cada sistema penal positivo entre sus principios normativos superiores
y sus normas Y practicas inferiores. El modelo penal garantista ha sido
recibido, siquiera sea de forma sumaria y con lagunas, por nuestro or-
denamiento constitucional, al igual que por los demds sistemas juri-
dicos evolucionados, y representa, por consiguiente, en tal medida, el
fundamento interno o juridico de la legitimidad de la legislacién y de -
la jurisdiccién penal, que vale para vincular normativamente a la co-
herencia con sus principios. Es éste, por tanto, ademds de un modelo
racional de justificacién, también un modelo constitucional de legali-
dad: idéneo para limitar y al mismo tiempo convalidar o invalidar la
potestad punitiva con razones de derecho, o sea, de legitimacién in-
terna, tanto como condiciona juridicamente su vdlido ejercicio a la
prueba de sélo los comportamientos vilidamente prohibidos por la ley
sobre la base de los criterios ético-politicos de legitimacién externa
acogidos por las normas constitucionales.

3. El principal objetivo que me he propuesto con la reflexion sobre
estos tres ordenes de fundamentos ha sido la revision tedrica del mo-
delo garantista de legalidad penal y procesal tal como fue trazado por
el pensamiento ilustrado: de sus bases epistemologicas, de sus criterios
de justificacién ético-politica y de las técnicas normativas idoneas
para asegurarle un satisfactorio grado de efectividad. El pensamien-
to ilustrado representa sin duda el momento mds alto de la historia
—nada honorable en su conjunto— de la cultura penalista: aunque
sOlo sea porque se le debe la formulaciéon mds incisiva de la mayor
parte de las garantias penales y procesales dentro de las formas del es-
tado constitucional de derecho. Sin embargo, el esquema garantista
que de él se ha recibido, basado en la idea del juicio como silogismo
perfecto y del juez como boca de la ley, tiene una intrinseca debilidad
politica debida, entre otras cosas, a que es totalmente inaceptable
desde el punto de vista epistemoldgico v, por consiguiente, juridica-
mente impracticable. Es por lo que, a partir de la segunda mitad del
siglo x1x, pudo ser descalificado en el plano tedrico y aplastado en el
institucional por modelos autoritarios de derecho penal que replan-
tearon, en formas nuevas y modernas, esquemas penalistas arcaicos de
tipo sustancialista e inquisitivo. E incluso, cuando se ha conservado
como genérico punto de referencia axioldgico, su creciente aleja-
miento de las orientaciones pricticas del derecho penal y procesal ha
acabado por transformarlo en un modelo puramente ideolégico. La
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revision critica de la epistemologia juridica de la Ilustracién —a través
del analisis de las condiciones l6gicas, semanticas y normativas de la
verificacion y de la refutacién procesal, asi como de los espacios de
valoracion equitativa y de discrecionalidad dispositiva inherentes de
forma irreductible a la jurisdiccién— permanece como la tarea previa
de una teoria del garantismo penal que no quiera mecerse en un ra-
cionalismo utdpico ni resignarse a un decisionismo mas o menos irra-
cionalista.

Naturalmente, la crisis del garantismo penal de matriz ilustrada
no es solo el producto de su fragilidad epistemoldgica, sino tambien
de la falta de claridad de sus fundamentos axiologicos. En los siglos
xvii y XvII el derecho penal constituyé el terreno en el que principal-
mente fue delineandose el modelo del estado de derecho. Fue con re-
ferencia al despotismo punitivo como el iusnaturalismo ilustrado
llevé adelante sus batallas contra la intolerancia politica y religiosa
y contra el arbitrio represivo del ancien régime. Y fue sobre todo a
través de la critica de los sistemas penales y procesales como se fueron
definiendo, ya lo veremos, los valores de la cultura juridica moderna:
el respeto a la persona humana, los valores «fundamentales» de la
vida y de la libertad personal, el nexo entre legalidad y libertad, la se-
paracién entre derecho y moral, la tolerancia, la libertad de concien-
cia y de palabra, los limites a la actividad del estado y la funcién de
tutela de los derechos de los ciudadanos como su fuente primaria de
legitimaci6n. Esta union entre derecho penal y filosofia politica re-
formadora se rompié en la segunda mitad del pasado siglo, cuando,
una vez consolidado el estado liberal, fue afirmandose en las discipli-
nas penalistas, y como reflejo en las préacticas institucionales, una
concepcién conservadora del derecho penal como técnica de control
social, segin diversas orientaciones autoritarias —idealistas, ético-
estatalistas, positivistas, irracionalistas, espiritualistas, correcciona-
listas o también puramente tecnicistas y pragmadticas— que forman to-
davia el ticito trasfondo filoséfico de la cultura penal dominante.

Es claro que una creible perspectiva garantista exige hoy, frente a
orientaciones semejantes, una reconsideracion incluso de los funda-
mentos axiologicos externos del derecho penal. Después de haber
analizado en la primera parte de este libro las condiciones epistemo-
ldgicas que pueden hacer satisfactorio, aunque sdlo sea en términos
relativos, un sistema penal garantista, trataré en la segunda y en la ter-
cera parte de los problemas de la pena, del delito y del proceso con-
forme a cuatro ternas de interrogantes: si, por qué, cuando y cémo
castigar; si, por qué, cuando y como probibir; si, por qué, cuando y
c6mo juzgar. Los problemas del si y del porqué seran afrontados en la
segunda parte a través de la critica tanto de las doctrinas abolicionis-
tas como de las de la justificacion del derecho penal y de la propuesta
de un utilitarismo penal reformado. Los problemas del cudndo y del
c6mo se discutirdn en la tercera parte, donde las respuestas a estos dos
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tipos de cuestiones serdn identificadas con las garantias penales y
procesales que articularé, desde el segundo capitulo, dentro de un
sistema de diez axiomas conexos entre si tanto logica como axiologi-
camente. Es también evidente que estos mismos axiomas, en la medi-
da en que se hallan incorporados a los ordenamientos positivos, ex-
presan ademas los fundamentos axioldgicos internos o juridicos de
validez.

4. En la parte cuarta desarrollaré, en relacion con los tres érdenes de
«razones» o «fundamentos» antes indicados, un analisis sumario de
los perfiles de irracionalidad, injusticia e invalidez que caracterizan al
ordenamiento penal y procesal italiano. He querido, en efecto, man-
tener separada la reflexion teérica y filoséfica sobre los fundamentos,
que ocupa las primeras tres partes de este trabajo, de la exégesis juri-
dica de su recepcion constitucional y de su grado de efectividad en
nuestro derecho positivo: y esto no sélo por razones sistematicas,
sino también para huir del vicio del legalismo ético, incluso en su va-
riante progresiva del constitucionalismo ético, que desde hace muchos
decenios paraliza a la primera ocultidndola bajo la segunda. Al mismo
tiempo me ha parecido necesario tratar contextualmente, tanto en el
plano tedrico como en el dogmatico, los problemas penales y proce-
sales. Desde el punto de vista de los fundamentos y de las garantias los
dos 6rdenes de problemas no son en efecto disociables y unos deben
ser afrontados y resueltos conforme a las soluciones predispuestas
para los otros.

La hipétesis de trabajo de la que partiré es que el sistema penal
italiano, tal y como se ha desarrollado desde el fascismo hasta hoy, es
el resultado de una triple diferenciacién interna que corresponde a una
triple divergencia entre sus principios garantistas y liberales, codifi-
cados y constitucionalizados como su modelo teérico y normativo, y
su modo de ser efectivo tanto legislativo como jurisdiccional. La pri-
mera diferenciacion es la determinada por el desarrollo, dentro del de-
recho penal y procesal ordinario, de una amplia serie de técnicas y de
instituciones que desmienten mds o menos radicalmente los principios
constitucionales: como la formulacion en términos vagos e indeter-
minados de las figuras de delito, la prevision de delitos de sospecha, la
prisién provisional, las diversos ataques al contradictorio y a la pre-
suncion de inocencia v otros multiples mecanismos inquisitivos que
todavia atormentan a nuestro proceso aun después de la reciente
aprobacion del nuevo c6digo procesal penal. La segunda y mis lla-
mativa diferenciacion es la producida por la formacion, junto al de-
recho penal y procesal ordinario destinado a la jurisdiccién, de un ver-
dadero y propio derecho penal y procesal especial y administrativo, de
competencia en parte de la magistratura y en mayor medida de la po-
licia: me refiero al amplio abanico de las sanciones ante, extra o ultra
delictum y ante, extra o ultra iudicium compuesto, ademas de por la
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prisién provisional, por las medidas de seguridad, las medidas de
prevencién y de orden publico y por los numerosos poderes instruc-
torios y de limitacion cautelar de la libertad personal atribuidos en via
subsidiaria a la policia judicial. La tercera divergencia es aquella, co-
rriente y dentro de ciertos limites fisiolégica, que existe entre las leyes
y sus aplicaciones: las practicas, judiciales y sobre todo policiales,
estan siempre un escalén por debajo de las leyes, aunque sélo sea por-
que éstas reflejan modelos de «deber ser» mientras aquéllas estin
sujetas ademds a imperativos de eficiencia contingentes que inevita-
blemente chocan con los primeros, percibidos a menudo como em-
barazosos obsticulos antifuncionales; en el pasado decenio esa sepa-
racién se ha acentuado aiin mas, a causa de la emanacién de una
imponente legislacién de emergencia y del desarrollo de una jurisdic-
cién asimismo de emergencia, una y otra nutridas de impulsos irra-
cionalistas y antiliberales.

Tenemos asi tres sub-sistemas penales y procesales, auténomos
aunque con distintas interferencias entre ellos: el primero, sometido en
principio a las clasicas garantias de la estricta legalidad, la responsa-
bilidad personal, el contradictorio y la presuncién de inocencia, si bien
desmentidas de hecho por formas de legalidad atenuada que dejan
amplio espacio a la discrecionalidad judicial; el segundo, expresa-
mente sustraido a tales garantias, no obstante incidir como el prime-
ro sobre la libertad de las personas, e informado por meras razones de
seguridad y por esquemas sustancialistas de discrecionalidad admi-
nistrativa; el tercero, desarrollado por via no sélo legislativa sino pri-
mordialmente jurisprudencial como excepcidn al primero e inspirado,
a veces abiertamente, en el criterio decisionista de la justificacién de
los medios por los fines. Trataré de realizar un inventario, sumario
pero lo mis completo posible, de las miiltiples derogaciones y lesiones
acarreadas al modelo garantista por cada uno de estos sub-sistemas.
La alternativa entre garantismo y autoritarismo, ademds de configu-
rarse como una alternativa teérica entre modelos diversos de ordena-
miento penal, serd consecuentemente utilizada para interpretar el
conjunto de todas las oposiciones localizables dentro del mismo or-
denamiento entre principios de legitimacién y praxis, entre normati-
vidad y efectividad, entre modelo constitucional y funcionamiento
concreto de las instituciones penales.

Tales oposiciones no se han atenuado, sino que en algunos as-
pectos incluso se han agravado, a consecuencia de las dos principales
reformas en la materia aprobadas en afios pasados: la reforma peni-
tenciaria y la del codigo procesal penal, producidas la dltima al inicio
y la otra al final del periodo legislativo de la emergencia y ambas con-
dicionadas por esa situacion. Estas reformas, la segunda de las cuoales
ha entrado en vigor {el 22 de septiembre de 1989) coincidiendo con la
salida de este libro, representan sin duda un progreso respecto a la
dureza, la iniquidad y la ineficiencia del régimen precedente. Sin em-
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bargo han vuelto a disefiar nuestro sistema punitivo segiin formas to-
davia lejanas del paradigma clasico de la estricta legalidad, la igual-
dad vy la certeza del derecho penal, a causa del espacio reconocido a
diversos mecanismos premiales y transaccionales. En efecto, por una
parte, aquéllas han hecho quebrar el nexo legal entre pena y delito co-
nectando de hecho las penas, mas que a las conductas criminales de
los reos, a las procesales de los imputados y a las carcelarias de los
presos; por otra parte, han ampliado enormemente los margenes de
discrecionalidad del derecho penal en la fase pre-judicial de las in-
vestigaciones preliminares y de los pactos y en la post-judicial de la
ejecucion, haciendo perder relevancia al momento propiamente ju-
risdiccional del juicio oral y profundizando la divergencia entre la
normatividad de las penas previstas y la efectividad de las impuestas
y cumplidas. Es claro que este cambio de paradigma, operado al
margen de una reforma del c6digo penal sustancial, hace hoy todavia
mis urgente una reflexion sobre los fundamentos axiolégicos del
conjunto.

5. La diferenciacién interna del ordenamiento de la que he hablado
no es propia solamente del derecho penal. También refleja las anti-
nomias, presentes en todos los sectores de un ordenamiento juridico
complejo, entre principios de nivel normativo superior y normas y
practicas de nivel inferior: los primeros, caracterizados por cierto
grado de inefectividad, y las segundas, por un grado correspondiente
de fnvalidez o de ilegitimidad. Las antinomias son particularmente
graves en el derecho penal: tanto porque éste incide directamente
sobre la libertad de los ciudadanos, como porque en esta materia la
distancia entre principios constitucionales y legislacion, y entre legis-
lacién y jurisdiccion, ha alcanzado en Italia proporciones alarmantes,
resolviéndose en el vaciamiento de hecho de gran parte de las ga-
rantias y en el desarrollo incontrolado del arbitrio. Serd posible de-
mostrar, sin embargo, que un grado irreducible de incoherencia en-
tre principios normativos superiores y pricticas efectivas inferiores
—tanto mayor no sélo cuanto mas bajas son las segundas sino tam-
bién cuanto mads altas son las expectativas creadas por los prime-
ros— constituye un caricter estructural y fisioldgico (el limite, pero
también el mayor mérito) del moderno estado de derecho; que, por
otra parte, por amplia que sea la incorporacién normativa de derechos
y valores politicos «fundamentales» a un ordenamiento, sera siempre
limitada, relativa e imperfecta, aunque no sea mas que por la separa-
cién —irreducible més alld de ciertos limites— entre su enunciacién y
las técnicas garantistas idéneas para asegurar su realizacién; que,
consecuentemente, estas divergencias entre ser y deber ser en el dere-
cho respecto de sus parimetros de legitimacién interna y entre ser y
deber ser del derecho respecto de sus fundamentos de justificacion ex-
terna representan, no sélo en el derecho penal sino mas en general en
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el derecho publico, factores ineliminables aunque reducibles de ilegi-
timidad juridica y politica de todos los poderes estatales.

Sobre estas bases, en la quinta parte del libro he querido formular,
extrayéndolos de las partes precedentes, algunos elementos a mi pa-
recer esenciales de una teoria general del garantismo. Muchas de las
reflexiones tedricas y filos6ficas desarrolladas en este libro, aun cuan-
do motivadas por el actual desorden de nuestro derecho penal, pueden
en efecto extenderse también a otros sectores del derecho piiblico, asi-
mismo afectados por una crisis estructural de las garantias del estado
de derecho. También para otros sectores del ordenamiento y para los
derechos relativos a ellos se pueden configurar sistemas mds o menos
garantistas o autoritarios, segan los modelos de racionalidad y de
justicia asumidos como fundamento, los esquemas de legalidad ela-
borados positivamente y acaso constitucionalizados, y el funciona-
miento concreto de las instituciones. Y también para ellos la diver-
gencia ineliminable entre deber ser y ser del y en el derecho —que
guarda relacidn, por una parte, con la separacién iuspositivista entre
derecho y moral o entre validez y justicia y, por otra, con la que se da
entre validez, vigencia y efectividad dentro del ordenamiento juridi-
co— tiene un valor tedrico y metodoldgico de caricter general. Este
libro, por lo demds, ha nacido como parte de un originario y no
abandonado proyecto de una teorfa del derecho, v asi ha terminado
por incluir muchos temas y problemas de caracter general.

Diré que el principal de estos temas es el nexo, caracteristico del
estado de derecho, entre garantias juridicas y legitimacién politica y,
por otra parte, entre formas legales y democracia sustancial. Las ga-
rantias —no s6lo penales— son vinculos normativos idéneos para ase-
gurar efectividad a los derechos subjetivos y, mas en general, a los
principios axioldgicos sancionados por las leyes. En el derecho penal,
donde tutelan la libertad del ciudadano frente a las prohibiciones in-
determinadas y las condenas arbitrarias, las mismas consisten sobre
todo, como se verd, en la estricta legalidad de los delitos y en la ver-
dad formal de su investigacién procesal. Pero es claro que, al cambiar
los derechos fundamentales objeto de tutela, cambian también las
técnicas normativas predispuestas en garantia de los mismos: si a los
derechos de libertad {0 «derechos de») corresponden garantias nega-
tivas consistentes en limites o probibiciones de hacer, a los derechos
sociales (0 «derechos a») corresponden garantias positivas consis-
tentes en obligaciones de prestaciones individuales o sociales. En
todos los casos la elaboracion de las garantias, es decir, de los meca-
nismos institucionales dirigidos a asegurar la maxima corresponden-
cia entre normatividad y efectividad en la tutela o en la satisfaccién de
los derechos, constituye la tarea mas importante y dificil tanto de una
teoria como de una politica garantista del derecho. Se comprende
que, asi entendido, el «garantismo» no tiene nada que ver con el
mero legalismo, formalismo o procesalismo. Antes bien, consiste en la
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tutela de los derechos fundamentales: los cuales —de la vida a la li-
bertad personal, de las libertades civiles y politicas a las expectativas
sociales de subsistencia, de los derechos individuales a los colecti-
vos— representan los valores, los bienes y los intereses, materiales y
prepoliticos, que fundan y justifican la existencia de aquellos «artifi-
cios» —como los llamé Hobbes— que son el derecho y el estado,
cuyo disfrute por parte de todos constituye la base sustancial de la de-
mocracia.

Deseo dar las gracias a muchos amigos y colegas con los que he
discutido, en todo o en parte, mi trabajo y que me han aportado, con
sus criticas y observaciones, un estimulo constante a la reflexién, la
profundizacién y a veces la correccion de las tesis desarrolladas en él:
sobre todo a Norberto Bobbio, a cuyo magisterio debo gran parte de
mi formacién; ademas, por su apoyo y por sus observaciones criti-
cas, a Perfecto Andrés Ibafiez, Pino Ferraris, Vittorio Foa, Giulio
Illuminati, Marco Pivetti, Eligio Resta, Rossana Rossanda, Luigi
Saraceni, Uberto Scarpelli, Salvatore Senese y, en particular, a Danilo
Zolo.

Abril de 1989 L. F.
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LA RAZON EN EL DERECHO PENAL






Capitulo 1
COGNOSCITIVISMO O DECISIONISMO

1. Elwmodelo garantista

1. La epistemologia garantista. El derecho penal de los ordena-
muentos desarrollados es un producto predommantemente moder-

no. Los principios sobre los que se funda su modelo garantista clasi-

co —la estricta legalidad, la materiahidad y lesividad de los delitos, la |

responsabilidad personal, el juicio oral y contradictorio entre partes y
la presuncién de inocencia— en gran parte son, como es sabido, el
fruto de la tradicién juridica ilustrada y liberal. Los filones que se en-
treveran en esta tradicion, madurada en el siglo xviil, son muchos y
distintos: las doctrinas de los derechos naturales, las teorias contrac-
tualistas, la filosofia racionalista y empirista, las doctrinas politicas de
la separacién de poderes y de la supremacia de la ley, el positivismo
juridico y las concepciones utilitaristas del derecho y de la pena’.
Estos distintos filones, no obstante, ademas de no ser filosdficamente
homogéneos entre si, tampoco son univocamente liberales. Por ejem-
plo, las filosofias utilitaristas pueden fundamentar, como en las doc-
trinas de la Escuela Clasica italiana de Beccaria a Carrara, una con-
cepcién de la pena como mimima afliccidén necesaria; pero también
pueden mformar tecnologias penales autoritarias y antigarantistas,
como las de la prevencion especial o las de la defensa social, encami-
nadas al objetivo de la maxima seguridad posible. Y el positivismo ju-
ridico, s1 por un lado estd en la base del principio de estricta legalidad,
por el otro también permite modelos penales absolutistas caracteri-
zados por la ausencia de limites al poder normativo del soberano, al
igual que es en todo caso por completo neutral respecto de todas las
demds garantias penales y procesales 2. Por no hablar de las concep-
ciones contractualistas, que han servido de base por 1gual a la teoria
hobbesiana del estado absoluto, a la lockeana de los derechos natu-
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rales y del estado de derecho, a la fichteana del estado pedagogo y a
la rousseauniana de la democracia directa. -

Y, sin embargo, mds alld de la heterogeneidad y de la ambivalen-
cia de sus presupuestos tedricos y filosoficos, es cierto que los princi-
pios mencionados, tal y como se han consolidado en las constituciones
y las codificaciones modernas, forman en su conjunto un sistema co-
herente y unitario. La unitariedad del sistema, que pondré de mani-
fiesto en el apartado 6 mediante su formalizacién, depende a mi
modo de ver del hecho de que los distintos principios garantistas se
configuran, antes que nada, como un esquema epistemologico de
identificacion de la desviacién penal encaminado a asegurar, respecto
de otros modelos de derecho penal histéricamente concebidos y rea-
lizados, el maximo grado de racionalidad y de fiabilidad del juicio y,
por tanto, de limitacién de la potestad punitiva y de tutela de la per-
sona contra la arbitrariedad.

Este esquema, como es sabido, presenta numerosas aporias légicas
y tedricas que hacen de él un modelo ideal y en gran parte ideolé-
gico y que en varias ocasiones han provocado su descalificacion
cientifica y politica por parte de la cultura juridica con resultados in-
defectiblemente antigarantistas. Por lo demads, antes de emprender la
critica y la revision teérica es util delinear, siquiera sea s6lo esque-
maticamente, sus elementos constitutivos. Estos elementos son dos:
uno relativo a la definicion legislativa y €l otro a la comprobacion ju-
risdiccional de la desviacion punible. Y corresponden a sendos con-
juntos de garantias —las garantias penales y las garantias procesales—
del sistema punitivo al que dan fundamento.

2. Convencionalismo penal y estricta legalidad. El primero de estos
elementos es el convencionalismo penal, tal y como resulta del prin-
cipio de estricta legalidad en la determinacién abstracta de lo que es
punible. Este principio exige dos condiciones: el caracter formal o
legal del criterio de definicion de la desviacion y el caricter empirico o
fdctico de las hipdtesis de desviacion legalmente definidas. La desvia-
cién punible, segtin la primera condicién, no es la que por caracteris-
ticas intrinsecas u ontoldgicas es reconocida en cada ocasién como in-
moral, como naturalmente anormal o como socialmente lesiva o
similares. Es mds bien la formalmente indicada por la ley como pre-
supuesto necesario de la aplicacién de una pena, segun la clasica for-
mula nulla poena et nullum crimen sine lege. Por otra parte, conforme
a la segunda condicion, la definicion legal de la desviacion se debe
producir no con referencia a figuras subjetivas de status o de autor,
sino sélo a figuras de comportamiento empiricas y objetivas, segiin la
otra maxima cldsica nulla poena sine crimine et sine culpa.

La primera condicion equivale al principio de la reserva de ley en
materia penal y del consiguiente sometimiento del juez a la ley: con-
forme a ella, el juez no puede calificar como delitos todos (o so6lo) los
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fenémenos que considera inmorales o, en todo caso, merecedores de
sancidn, sino sélo (y todos) los que, con independencia de sus valo-
raciones, vienen formalmente designados por la ley como presupues-
tos de una pena. La segunda condicién comporta ademas el cardcter
absoluro de la reserva de ley penal, por virtud del cual el someti-
miento del juez lo es solamente a la ley: sélo si las definiciones legis-
lativas de las hipotesis de desviacién vienen dotadas de referencias em-
piricas y facticas precisas, estaran en realidad en condiciones de
determinar su campo de aplicacién de forma tendencialmente exclu-
siva y exhaustiva. De ahora en adelante denominaré a la reserva de ley
«principio de mera legalidad», que, como quiera que se la formule, es
una norma dirigida a los jueces, a quienes prescribe la aplicaciéon de
las leyes; y usaré la expresién de «principio de estricta legalidad»
para designar la reserva absoluta de ley, que es una norma dirigida al
legislador, a quien prescribe la taxatividad y la precision empirica de
las formulaciones legales.

El principio de estricta legalidad, por tanto, se propone como
una técnica legislativa especifica dirigida a excluir, por arbitrarias y
discriminatorias, las convenciones penales referidas no a hechos sino
directamente a personas y, por tanto, con cardcter «constitutivo»
antes que «regulativo» de lo que es punible: como las normas que en
terribles ordenamientos pasados perseguian a las brujas, los herejes,
los judios, los subversivos o los enemigos del pueblo; o como las que
todavia existen en nuestro ordenamiento que persiguen a los «vagos»,
los «vagabundos», los «proclives a delinquir», los «dedicados a tra-
ficos ilicitos», los «socialmente peligrosos» y semejantes. Diremos,
pues, aplicando al derecho penal una distincién recientemente elabo-
rada por la teoria general del derecho, que el principio de estricta le-
galidad no admite «normas constitutivas», sino sélo «normas regu-
lativas» de la desviacién punible?: por tanto, no normas que crean o
constituyen ipso ure las situaciones de desviacion sin prescribir nada,
sino s6lo reglas de comportamiento que establecen una probibicion, es
decir, una modalidad deéntica cuyo contenido no puede ser mas que
una accion respecto de la que sea aléticamente posible tanto la omi-
sién como la comisidén, una exigible y la otra no forzosa y, por tanto,
imputable a la culpa o responsabilidad de su autor.

El sentido y el alcance garantista del convencionalismo penal re-
side precisamente en esta concepcién al mismo tiempo nominalista y
empirista de la desviacion punible, que remite a las (nicas acciones
taxativamente denotadas por la ley excluyendo de ella cualquier con-
figuracion ontoldgica o, en todo caso, extra-legal. Auctoritas, non
veritas facit legem es la maxima que expresa este fundamento con-
vencionalista del derecho penal moderno y a la vez el principio cons-
titutivo del positivismo juridico*: no es la verdad, la justicia, la moral
ni la naturaleza, sino sélo lo que con autoridad dice la ley lo que con-
fiere a un fendémeno relevancia penal. Y la ley no puede calificar
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como penalmente relevante cualquier hipétesis indeterminada de des-
viacién, sino s6lo comportamientos empiricos determinados, exacta-
mente identificables como tales y, a la vez, adscribibles a la culpablh—
dad de un sujeto.

Dos logros fundamentales de la teoria clasica del derecho penal y
de la civilizacién juridica liberal se traban con esta concepcién. El pri-
mero es la garantia para los ciudadanos de una esfera intangible de Ji-
bertad, asegurada por el hecho de que al ser punible sélo lo que estd
prohibido por la ley, nada de lo que la ley no prohibe es punible, sino
que es libre o estd permitido: por ius entiende Hobbes la «libertad que
la ley me deja de hacer cualquier cosa que la ley no me prohiba y de
dejar de hacer cualquier cosa que la ley no me ordene» . El segundo
es la igualdad juridica de los ciudadanos ante la ley: las acciones o los
hechos, cualquiera que los cometa, pueden realmente ser descritos por
las normas como «tipos objetivos» de desviacién y, en cuanto tales,
ser previstos y probados como presupuestos de iguales tratamientos
penales; mientras que toda prefiguracion normativa de «tipos subje-
tivos» de desviados no puede dejar de referirse a diferencias persona-
les, antropolégicas, politicas o sociales y, por tanto, de concluir en dis-
criminaciones aprioristicas®.

3. Cognoscitivismo procesal y estricta jurisdiccionalidad. El segundo
elemento de la epistemologia garantista, conectado al primero como
su condicion de efectividad pero a menudo descuidado, es el cognos-
citivismo procesal en la determinacién concreta de la desviacion pu-
nible. Este requisito afecta, naturalmente, a aquella dnica parte de los
pronunciamientos jurisdiccionales que viene constituida por sus «mo-
tivaciones», es decir, por las razones de hecho y de derecho acogidas
para su justificacion. Tal requisito viene asegurado por lo que llama-
té principio de estricta jurisdiccionalidad, que a su vez exige dos con-
diciones: la verificabilidad o refutabilidad de las hipétesis acusatorias
en virtud de su caracter asertivo y su prueba empirica en virtud de
procedimientos que permitan tanto la verificacién como la refuta-
¢i6n . Para que la desviacién punible no sea «constituida», sino «re-
gulada» por el sistema penal, no es suficiente, en efecto, que esté pre-
figurada por reglas de comportamiento. Comportamientos como el
acto obsceno o el desacato, por ejemplo, corresponden a figuras de-
lictivas, por asi decirlo, «en blanco», cuya identificacién judicial, de-
bido a la indeterminacion de sus definiciones legales, se remite, mucho
mas que a pruebas, a valoraciones del juez inevitablemente discrecio-
nales que de hecho convierten en vano tanto el principio formalista de
la legalidad como el empirista de la factualidad de la desviacién pu-
nible. Para que estos mismos principios resulten satisfechos es nece-
sario ademds que no solo la ley, sino también el juicio penal, carezcan
de cardcter «constitutivo» y tengan cardcter «recognoscitivo» de las
normas y «cognoscitivo» de los hechos regulados por ellas®.
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En consecuencia, como quiere la primera de tales concepciones, el
presupuesto de la pena debe ser la comision de un hecho univoca-
mente descrito y denotado como delito no sélo por la ley, sino tam-
bién por la hipétesis de la acusacion, de modo que resulte susceptible
de prueba o de confutacién judicial segin la férmula nulla poena et
nulla culpa sine iudicio. Al propio tiempo, para que el juicio no sea
apodictico, sino que se base en el control empirico, es preciso también
que las hipotesis acusatorias, como exige la segunda condicién, sean
concretamente sometidas a verificacion y expuestas a refutacion, de
forma que resulten convalidadas sélo si resultan apoyadas por prue-
bas y contrapruebas segin la maxima nullum iudicium sine proba-
tione. Se comprende que el requisito de la estricta jurisdiccionalidad
supone légicamente el de la estricta legalidad, a falta del cual des-
ciende a «mera jurisdiccionalidad o en sentido amplio»: en realidad,
para satisfacerlo «corresponde», como escribié Aristoteles, «a las
leyes bien dispuestas determinarlo por si, en cuanto sea posible, todo,
y dejar a los que juzgan lo menos posible, [...] pero es forzoso que a
los jueces se les deje la decisién sobre si algo ocurrié o no» y «si es o
no es, pues no es posible que eso lo prevea el legislador»°.

De ahi se deriva un modelo teérico y normativo del proceso penal
como proceso de cognicién o de comprobacién, donde la determina-
cién del hecho configurado por la ley como delito tiene el cardcter de
un procedimiento probatorio de tipo inductivo, que excluye las valo-
raciones en lo mas posible y admite s6lo, o predominantemente, gser-
ciones o negaciones —de hecho o de derecho— de las que sean pre-
dicables la verdad o la falsedad procesal '° en el sentido que se
elucidard mis adelante. Invirtiendo a propdsito de la jurisdiccion la
maxima. hobbesiana sobre la legislacion, se dira que Veritas, non
auctoritas facit iudicium. La juris-diccién, en realidad, segin las pa-
labras de Francis Bacon, es —o, al menos, aspira a ser— ius dicere y
no ius dare'': es decir, es una actividad normativa que se distingue de
cualquier otra —no sélo de la legislacion, sino también de la admi-
nistracién y de la actividad negocial— en cuanto que estd motivada
por aserciones supuestas verdaderas y no s6lo por prescripciones, de
modo que no es meramente potestativa y ni siquiera discrecional,
sino que estd vinculada a la aplicacion de la ley a los hechos juzgados
mediante reconocimiento de la primera y conocimiento de los se-
gundos.

Podemos decir, recogiendo una conocida endiadis, que si la ética
es «sin verdad» !? por ser los juicios éticos valorativos y no cognosci-
tivos, una justicia penal no arbitraria debe ser en alguna medida
«con verdad», es decir, basada sobre juicios penales predominante-
mente cognoscitivos (de hechos) y recognoscitivos (del derecho), su-
jetos como tales a verificacion empirica. Esta concepcion cognosciti-
vista de la jurisdiccion, junto a la convencionalista y empirista de la
legislacién de la que es complementaria, se dirige a asegurar otros dos
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logros ético-politicos de la cultura penal ilustrada. Ante todo, el valor
de la certeza en la determinacién de la desviacién punible, confiada no
ya a valoraciones extemporaneas y contingentes post factum, sino ex-
clusivamente a la taxativa formulacion legal y judicial de supuestos ti-
picos generales y abstractos: en efecto, alli donde éstos son definidos
de manera precisa por la ley y aplicados en el juicio, resulta exacta-
mente determinada en proposiciones susceptibles de prueba como
verdaderas la clase de los supuestos tipicos concretos denotados por
aquéllos . En segundo lugar, la separacion entre derecho y moral y,
por otro lado, entre derecho y naturaleza: s6lo por convencion juri- -
dica, y no por inmoralidad intrinseca o por anormalidad, es por lo
que un determinado comportamiento constituye delito; y la condena
de quien se ha probado que es su responsable no es un juicio moral ni
un diagnostico sobre la naturaleza anormal o patologica del reo. De
ahi resulta ademis excluida toda funcién érica o pedagdgica de la
pena, concebida como afliccion taxativa y abstractamente preesta-
blecida por la ley que no estd permitido alterar con tratamientos di-
ferenciados de tipo terapéutico o correcional *.

4.  Garantismo y utopia liberal. Cuatro dimensiones del poder judi-
cial. Todo el esquema epistemoldgico hasta aqui ilustrado y el mode-
lo penal garantista que en él se informa tiene el fundamental y des-
contado defecto de corresponder a un modelo limite, en amplia
medida ideal, porque de hecho nunca ha sido realizado ni nunca sera
realizable. El juez no es una maquina automatica en la que por arriba
se insertan los hechos y por abajo se sacan las sentencias, acaso con la
ayuda de algun empujén cuando los hechos no se adaptan perfecta-
mente a ella’’. La idea de un perfecto silogismo judicial que permita la
verificacién absoluta de los hechos legalmente punibles corresponde,
como veremos desde este capitulo, a una ilusién metafisica: en efecto,
tanto las condiciones de uso del término «verdadero» como los crite-
rios de aceptacion de la «verdad» en el proceso exigen inevitablemente
decisiones dotadas de margenes mas o menos amplios de discrecio-
nalidad. En consecuencia, en la actividad judicial existen espacios de
poder especificos y en parte insuprimibles que es tarea del anilisis fi-
loséfico distinguir y explicar para permitir su reduccién y control.
Distinguiré estos espacios —que en su conjunto forman el poder ju-
dicial y que ilustraré analiticamente en el capitulo tercero— en cuatro
tipos: el poder de denotacion, de interpretacion o de verificacion ju-
ridica; el poder de comprobacion probatoria o de verificacion factica;
el poder de connotacién o de comprensién equitativa; el poder de dis-
posicién o de valoracién ético-politica.

Ante todo, por muy perfeccionado que esté el sistema de garan-
tias penales, la verificacion juridica de los presupuestos legales de la
pena nunca puede ser absolutamente cierta y objetiva. La interpreta-
¢ién de la ley, como hoy es pacificamente admitido, no es nunca una
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actividad solamente recognoscitiva, sino que siempre es el fruto de
una eleccién practica respecto de hipétesis interpretativas alternativas.
Y esta eleccion, mas o menos opinable segiin el grado de indetermi-
nacién de la previsién legal, concluye inevitablemente en el ejercicio
de un poder en la denotacién o calificacion juridica de los hechos juz-
gados.

En segundo lugar, aunque disciplinada por el conjunto de las ga-
rantias procesales, también la verificacion factica de una asercion ju-
dicial, al igual que la de cualquier asercién empirica, exige decisiones
argumentadas. La prueba empirica de los hechos penalmente rele-
vantes no es en realidad una actividad solamente cognoscitiva, sino
que siempre forma la conclusién mas o menos probable de un proce-
dimiento inductivo cuya aceptacién es a su vez un acto practico que
expresa un poder de eleccion respecto de hipdtesis explicativas alter-
nativas.

En tercer lugar, el juez, ademas de comprobar los hechos abs-
tractamente denotados por la ley como presupuestos de la pena, debe
discernir las connotaciones concretas que convierten a cada hecho en
distinto de los demds, por mucho que éstos pertenezcan al mismo gé-
nero juridico. Tales connotaciones nunca son legalmente predetermi-
nables del todo, pues en gran parte vienen remitidas a la equidad
del juez, que, seglin mostraré, es una funcién cognoscitiva que sin em-
bargo incluye una actividad valorativa. En el plano axiolégico, por lo
demas, el modelo penal garantista, al tener la funcién de delimitar el
poder punitivo del estado mediante la exclusién de los castigos extra
o ultra legem, no es en absoluto incompatible con la presencia de mo-
mentos valorativos cuando éstos, en vez de dirigirse a penalizar al reo
mds alld de los delitos cometidos, sirven para excluir su responsabili-
dad o para atenuar las penas conforme a las especificas y singulares
circunstancias en las que los hechos comprobados se han verificado.
De ahi se sigue que no sélo es extrafia sino incluso incompatible con
la epistemologia garantista la ideologia mecanicista de la aplicacion de
la ley expresada en la célebre frase de Montesquieu «los jueces de la
nacion no son, como hemos dicho, mds que la boca que pronuncia las
palabras de la ley, seres inanimados que no pueden moderar ni la
fuerza ni el rigor de las leyes» 6.

En cuarto lugar, dado el nexo que une a la estricta jurisdicciona-
lidad con la estricta legalidad, en la medida en que el modelo penal
garantista no se satisface con el plano legislativo, se abren en el plano
judicial espacios inevitables de discrecionalidad dispositiva que com-
prometen tanto el cardcter cognoscitivo del juicio como su sujecion
s6lo a la ley. Dentro de estos espacios, el juez, aun cuando en con-
traste con la naturaleza de su papel, no puede sustraerse a la respon-
sabilidad politica de las elecciones y decisiones. Esta es la contradic-
cién, nunca del todo resoluble, que aflige a los fundamentos de
legitimidad de la jurisdiccién penal y sobre la cual se afana desde
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siempre la reflexion de la cultura liberal-garantista. Como veremos, en
las dos dimensiones se mide el grado de irracionalidad juridica y de
ilegitimidad politica de todo sistema penal.

Estos cuatro espacios de poder desmienten irremediablemente la
version clasica del modelo penal garantista, confiriéndole un caracter
utdépico o, como se ha dicho, ideal. Eso no impide que el modelo, con-
venientemente redefinido, pueda ser satisfecho en una medida mayor
o menor segin las técnicas legislativas y judiciales adoptadas. En
realidad, hay que distinguir hasta qué punto su inaplicacién depende
de limites intrinsecos, como son los margenes insuprimibles de opina-
bilidad en la interpretacién de la ley, en la argumentacién de las prue-
bas v en la valoracion de la especificidad de los hechos, y hasta qué
punto, en cambio, se debe a espacios normativos de arbitrio evitables
o reducibles y a lesiones de hecho en el terreno judicial. Y esto requiere
una reconstruccion analitica de la fenomenologia del juicio y, a partir
de ella, una refundamentacién tedrica de la epistemologia garantista y
de las técnicas legislativas y judiciales idoneas para satisfacerla.

Podemos llamar poder de cognicion a la suma de los tres primeros
poderes arriba enumerados: del poder de denotacién juridica, del
poder de verificacion fictica y del poder de connotacion equitativa. La
hipétesis de trabajo que aqui se desarrollard es que mientras los tres
espacios que forman el poder de cognicidn son en cierta medida irre-
ducibles y fisiologicos, el espacio dejado abierto al poder de disposi-
cion es el producto patolégico de desviaciones y disfunciones politi-
camente injustificadas de los tres primeros tipos de poder; y que las
garantias penales y procesales representan precisamente aquel con-
junto de técnicas de definicién y de comprobacién de los presupuestos
de la pena encaminadas a reducir todo lo posible el poder judicial ar-
bitrario y a satisfacer el modelo de manera siquiera sea parcial y ten-
dencial. Aun cuando su realizacion perfecta corresponda a una utopia
liberal, el modelo aqui delineado, una vez precisados sus limites y re-
quisitos, puede acogerse, pues, como pardmetro y como fundamento
de racionalidad de cualquier sistema penal garantista. Al mismo tiem-
po, al haber sido sancionado en gran parte por nuestra Constitucién,
como por todas las constituciones evolucionadas, el modelo puede ser
utilizado ademds como criterio de valoracion del grado de validez o
legitimidad —v, a la inversa, de invalidez o ilegitimidad constitucio-
nal— de nuestras instituciones penales y procesales y de su funciona-
miento concreto.

2. Los modelos autoritarios
1. La epistemologia inquisitiva. Si el modelo garantista de legalidad

penal y procesal que hasta ahora se ha descrito sumariamente no se
remonta mas alld de dos siglos atrds, sus lesiones y refutaciones, tal y
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como se manifiestan en las divergencias entre principios y praxis
mencionadas en la introduccién, enlazan con una tradicién autorita-
ria mucho maés antigua y nunca realmente interrumpida. Esta tradi-
ci6én es predominantemente el fruto irreflexivo y consolidado de las
practicas legislativas, jurisdiccionales o policiales. Pero también enla-
za, como mostraré en la segunda y en la tercera parte de este libro,
con doctrinas y modelos teéricos y politicos de derecho penal en
todo o en parte antitéticos del examinado mds arriba: de los esquemas
premodernos de la inquisicién a las modernas teorias de la prevencion
especial, de la defensa social o del tipo normativo de autor, en sus
multiples variantes moralistas, antropoldgicas, decisionistas y efi-
cientistas.

El modelo de derecho y de proceso penal que surge de esta vario-
pinta tradicién se configura también, antes que como un conjunto de
técnicas normativas y de pricticas procesales, como una epistemologia
penal especifica. Y esta epistemologia —que llamaré inquisitiva o, mas
genéricamente, antigarantista— puede ser caracterizada a su vez con-
forme a dos aspectos o elementos, simétricamente opuestos a los dos
requisitos mds arriba ilustrados de la epistemologia garantista y,
como ellos, relativos el uno a la definicién normativa y el otro a la
comprobacién judicial de la desviacién penal.

2. Sustancialismo penal y cognoscitivismo ético. El primer aspecto
de la epistemologia antigarantista es la concepcién no formalista ni
convencionalista, sino ontoldgica o sustancialista, de la desviacion pe-
nalmente relevante. Segiin esta concepcién, objeto de conocimiento y
de tratamiento penal no es tanto ni sélo el delito en cuanto formal-
mente previsto como tal por la ley, sino la desviacién criminal en
cuanto en si misma inmoral o antisocial y, mas alla de ella, la persona
del delincuente, de cuya maldad o antisocialidad el delito es visto
como una manifestacion contingente, suficiente pero no siempre ne-
cesaria para justificar el castigo. Esta idea, como veremos en el apar-
tado 27, ha tenido muchas y diversas versiones: de las doctrinas mo-
ralistas que consideran al delito un pecado a las naturalistas que
individualizan en él un signo de anormalidad o de patologia psicofi-
sica del sujeto, hasta las pragmatistas y utilitaristas que le confieren re-
levancia s6lo en cuanto sintoma privilegiado y alarmante de la peli-
grosidad de su autor.

En el plano de las técnicas juridicas, estas representaciones se re-
flejan en una desvalorizacién del papel de la ley como criterio exclu-
sivo y exhaustivo de definicién de los hechos desviados. La técnica
mids difundida es la prevision de figuras de delito eldsticas e indeter-
minadas, idéneas para connotar en términos vagos o valorativos mo-
delos globales de desviacion —como el escandalo piblico, el desacato,
la propaganda o la asociacién subversiva, la asociacién de tipo ma-
fioso, la ofensa a la moral familiar, y similares— en vez de denotar
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univocamente supuestos tipicos criminosos empiricamente determi-
nables. Pero se dan formas todavia mas radicales de desvalorizacion
del papel definitorio de la ley que desembocan en una disolucion del
propio comportamiento criminoso como presupuesto de la pena hasta
identificar, mas alld de aquél, al tipo de sujeto o de autor como de-
lincuente desde un punto de vista ético, naturalista o social y, en
todo caso, ontoldgico. Entre las figuras mds nefastas del moderno os-
curantismo penal, se recuerdan la concepcién positivista-antropo-
légica del «delincuente natural», la doctrina nazi del «derecho penal
de la voluntad» o del «tipo de autor» (Tdtertyp) y la estalinista del
«enemigo del pueblo». Por otro lado, han de recordarse las diversas
medidas de defensa social presentes en nuestro ordenamiento —de las
medidas de prevencion a las de seguridad, hasta las medidas cautela-
res de policia—, todas irrogables no ya como consecuencia de hechos
legalmente denotados y judicialmente probados como delitos, sino de-
rivados de presupuestos variadamente subjetivos: como la mera sos-
pecha de haber cometido delitos o, peor, la peligrosidad social del su-
jeto legalmente presumida conforme a condiciones personales o de
status como los de «vago», «vagabundo», «proclive a delinquir»,
«reincidente», «delincuente habitual» o «profesional», «de tendencias
delictivas», o similares .

Conforme a estos criterios de definicién sustancial de la desviacion
punible se produce un vaciamiento objetivo de aquella garantia fun-
damental que es el principio de estricta legalidad, en virtud del cual
nadie puede ser castigado mdas que por un hecho ya cometido y exac-
tamente previsto por la ley como delito. Segiin veremos mejor en el
apartado 28, la tentacién comuin a todas estas técnicas de atenuacion
o disolucién de la estricta legalidad penal es en realidad castigar no
quia prohibitum, sino quia peccatum; y, en consecuencia, perseguir no
tanto por lo que se ha hecho sino, sobre todo, por lo que se es.
Contra lo que se ha dicho respecto del modelo formalista de identifi-
cacion de la desviacién punible, lo que fundamenta la relevancia
penal en el modelo sustancialista es directamente cualquier pretendi-
da verdad —sobre la naturaleza, la lesividad social, la inmoralidad o,
en todo caso, cualquier cualidad ontolégica del hecho o del autor— y
no ya la sola autoridad de la ley '®. Y mientras el convencionalismo
penal comporta la rigida separacion entre el derecho y otros criterios
extrajuridicos de calificacion o de valoracion, ademads de la iguaidad
de los sujetos y de ambitos seguros de libertad negativa, el sustancia-
lismo penal, por el contrario, estd informado por la confusion entre
derecho y moral o entre derecho y naturaleza, permitiendo discrimi-
naciones subjetivas e invasiones incontroladas en la esfera de libertad
de los ciudadanos.

3. Decisionismo procesal y subjetivismo inquisitivo. El segundo ele-
mento de la epistemologia antigarantista es el decisionismo procesal,
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es decir, el caracter no cognoscitivo sino potestativo del juicio y de la
irrogacion de la pena. El decisionismo es el efecto de la falta de an-
clajes empiricos precisos y de la consiguiente subjetividad de los pre-
supuestos de la sancidn en las aproximaciones sustancialistas y en las
técnicas conexas de prevencion y de defensa social. Esta subjetividad
se manifiesta en dos direcciones: por un lado, en el caracter subjetivo
del tema procesal, consistente mds que en hechos determinados en
condiciones o cualidades personales, como la pertenencia del reo a
«tipos normativos de autor» o su congénita naturaleza criminal o
peligrosidad social; pero, por otro lado, se manifiesta también en el
caracter subjetivo del juicio, que, en ausencia de referencias facticas
exactamente determinadas, resulta basado en valoraciones, diagnos-
ticos o sospechas subjetivas antes que en pruebas de hecho. El primer
factor de subjetivacién genera una perversion inquisitiva del proceso,
dirigiéndolo, antes que hacia la comprobacién de hechos objetivos (o
mas alld de ella), hacia el andlisis de la interioridad de la persona juz-
gada. El segundo degrada la verdad procesal de verdad empirica, pu-
blica e intersubjetivamente controlable, a convencimiento intima-
mente subjetivo y, por tanto, irrefutable del juzgador.

A la atenuacién o disolucién de la estricta legalidad se unen asi las
de la estricta jurisdiccionalidad: es decir, una acentuacién, hasta los li-
mites de la arbitrariedad, del poder de etiquetamiento y de inquisicién
del juez, que viene a configurarse segin la ocasién como confesor, psi-
coanalista o terapeuta social, en todos los casos desvinculado de cri-
terios rigidos y ciertos de calificacién penal. Y el juicio penal, al igual
que el ético o el estético, degenera en juicio «sin verdad»: no motiva-
do por juicios de hecho, esto es, por aserciones verificables o refuta-
bles, sino por juicios de valor, no verificables ni refutables porque por
su naturaleza no son verdaderos ni falsos; no basado en procedi-
mientos cognoscitivos al menos tendencialmente y, por ello, expuestos
a controles objetivos y racionales, sino en decisiones potestativas; no
realizado mediante reglas del juego —como la carga de la prueba y el
derecho de defensa— que garanticen la «verdad procesal», sino con-
fiado a la sabiduria de los jueces y a la «verdad sustancial» que ellos
poseen.

Es claro que este modelo de juicio penal potestativo en vez de cog-
noscitivo tiene una intrinseca naturaleza autoritaria. Su fundamento es
exactamente el inverso al propio del modelo garantista: sin una pre-
determinacién normativa precisa de los hechos que se han de com-
probar, el juicio se remite en realidad mucho mas a la autoridad del
juez que a la verificacion empirica de los supuestos tipicos acusatorios.
Por otra parte, su caracter no cognoscitivo ni estrictamente vinculado
a la ley contradice su naturaleza jurisdiccional en el sentido arriba ya
precisado. Si, en efecto, «juris-diccién» designa un procedimiento de
comprobacion de los presupuestos de la pena que se expresa en aser-
ciones empiricamente verificables y refutables, cualquier actividad

43 .



1. EPISTEMOLOGIA. LA RAZON EN EL DERECHO PENAL

punitiva expresamente contraria a este esquema es algo distinto a la
jurisdiccion. Precisamente, se trata de una actividad sustancialmente
«administrativa» —o, si se quiere, «politica» o «de gobierno»—, ca-
racterizada por formas de discrecionalidad que, al afectar a las liber-
tades individuales, inevitablemente desembocan en el abuso. La es-
tricta legalidad, como veremos mejor, constituye al fin y al cabo el
rasgo distintivo de la jurisdiccién penal: en el sentido de que de sus
pronunciamientos, a diferencia de lo que ocurre en cualquier otra
actividad publica, la ley aspira a predeterminar no sélo las formas
sino también los contenidos.

4. La alternativa entre verdad formal y verdad sustancial. Es inte-
resante aclarar, en este momento, lo que puede parecer una paradoja.
Las doctrinas sustancialistas del derecho penal siempre han tenido la
pretension de contraponer, frente al modelo penal estrictamente le-
galista y convencional, una fundamentacién racional y cognoscitiva de
tipo metajuridico y objetivo —moral, natural, material, social o de
cualquier otro modo ontolégico— de la definicién en abstracto de la
desviacidén punible; con el resultado, en ausencia de criterios inter-
subjetivos en los que anclar la pretendida fundamentacién metajuri-
dica, de permitir el mds incontrolado subjetivismo en su determina-
cién en concreto. Por el contrario, el modelo formalista del derecho
penal, precisamente porque acepta expresamente el cardcter volunta-
rista e intersubjetivamente convencional de la definicion de la desvia-
cién sometiéndola al principio de estricta legalidad, es el dnico que
puede servir de base al caracter empirico y cognoscitivo y no potes-
tativo de su comprobacién judicial y, por ello, fundamentar su «es-
tricta jurisdiccionalidad». La paradoja, naturalmente, lo es nada mas
que en apariencia. En efecto, s6lo es posible verificar empiricamente
que se ha cometido un delito si antes una convencidn legal establece
con exactitud qué hechos empiricos deben considerarse como delitos.
En suma, el cognoscitivismo jurisdiccional (veritas, non auctoritas
facit iudicium) comporta necesariamente el voluntarismo legislativo
(auctoritas, non veritas facit legem), mientras que el pretendido cog-
noscitivismo normativo (veritas, non auctoritas facit legem) compor-
ta de hecho el mas completo voluntarismo judicial (auctoritas, non ve-
ritas facit iudicium).

La alternativa epistemoldgica entre los dos modelos —uno es-
trictamente iuspositivista y el otro tendencialmente iusnaturalista— se
manifiesta por tanto en el distinto tipo de «verdad juridica» por ellos
perseguida. La verdad a la que aspira el modelo sustancialista del de-
recho penal es la lamada verdad sustancial o material, es decir, una
verdad absoluta y omnicomprensiva en orden a las personas investi-
gadas, carente de limites y de confines legales, alcanzable con cual-
quier medio mds alld de rigidas reglas procedimentales. Es evidente
que esta pretendida «verdad sustancial», al ser perseguida fuera de re-
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glas y controles y, sobre todo, de una exacta predeterminacién empi-
rica de las hipétesis de indagacion, degenera en juicio de valor, am-
pliamente arbitrario de hecho, asi como que el cognoscitivismo ético
sobre el que se basa el sustancialismo penal resulta inevitablemente so-
lidario con una concepcién autoritaria e irracionalista del proceso
penal.

A la inversa, la verdad perseguida por el modelo formalista como
fundamento de una condena es, a su vez, una verdad formal o proce-
sal, alcanzada mediante el respeto a reglas precisas y relativa a los
solos hechos y circunstancias perfilados como penalmente relevan-
tes 1°. Esta verdad no pretende ser la verdad; no es obtenible median-
te indagaciones inquisitivas ajenas al objeto procesal; esta condicio-
nada en si misma por el respeto a los procedimientos y las garantias
de la defensa. Es, en suma, una verdad mas controlada en cuanto al
método de adquisicion pero mds reducida en cuanto al contenido in-
formativo que cualquier hipotética «verdad sustancial»: en el cui-
druple sentido de que se circunscribe a las tesis acusatorias formuladas
conforme a las leyes, de que debe estar corroborada por pruebas re-
cogidas a través de técnicas normativamente preestablecidas, de que es
siempre una verdad solamente probable y opinable y de que en la
duda, o a falta de acusacién o de pruebas ritualmente formadas, pre-
valece la presuncién de no culpabilidad, o sea, de la falsedad formal o
procesal de las hipétesis acusatorias. Este, por lo demds, es el valor y,
a la vez, el precio del «formalismo»: que en el derecho y en el proceso
penal preside normativamente la indagacién judicial, protegiendo,
cuando no es indtil ni vacuo, la libertad de los ciudadanos precisa-
mente contra la introduccién de verdades sustanciales tan arbitrarias
como incontrolables .

3. Elproblema de la verdad procesal

1. El juicio penal como saber-poder. Garantismo y verdad. La opo-
sicién hasta ahora ilustrada entre garantismo y autoritarismo en el de-
recho penal corresponde, pues, a una alternativa entre dos episte-
mologias judiciales distintas: entre cognoscitivismo y decisionismo,
entre comprobacién y valoracion, entre prueba e inquisicion, entre
razén y voluntad, entre verdad y potestad. Si una justicia penal com-
pletamente «con verdad» constituye una utopia, una justicia penal
completamente «sin verdad» equivale a un sistema de arbitrariedad.
Entre estos dos extremos, como mostraré en el préximo capitulo, se
sitian en distintas formas los diversos sistemas penales positivos y, en
cada sistema, los subsistemas representados por los diversos niveles y
sectores normativos en los que puede ser diferenciado.

Con una férmula sintética, se puede decir que el juicio penal
—como por lo demds toda actividad judicial— es un «saber-poder»,
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es decir, una combinacién de conocimiento (veritas) y de decisién
(auctoritas). En semejante entrelazamiento, cuanto mayor es el poder
tanto menor es el saber, y viceversa. En el modelo ideal de la juris-
diccidn, tal y como fue concebido por Montesquieu, el poder es
«nulo»2'; en la practica suele ocurrir que lo nulo es el saber. Existe
por lo demas un nexo indisoluble entre el esquema epistemolégico de
tipo convencionalista y cognoscitivista y el sistema de las garantias pe-
nales y procesales: en el sentido de que los vinculos metodolégicos
asegurados por el primero a la definicién y la comprobacién de la des-
viacién punible como condiciones de verdad corresponden a los limi-
tes normativos impuestos por el segundo al abuso potestativo como
condiciones de validez?*. A la inversa, el despotismo penal es siempre
el fruto del decisionismo, es decir, de la arbitrariedad de los jueces y
de los criterios sustanciales subjetivamente considerados por ellos en
la identificacidn de los presupuestos de la pena: y tanto si aquélla pro-
cede del caricter indeterminado y/o valorativo de la definicion legal de
la desviacidn, como si, en cambio, proviene del caracter incontrolado
de su comprobacién judicial 2.

Fue mérito del pensamiento penal ilustrado el reconocimiento de
los nexos entre garantismo, convencionalismo legal y cognoscitivismo
jurisdiccional, de un lado, y entre despotismo, sustancialismo extra-
legal y decisionismo valorativo, de otro. La tesis que aqui sostendré es
que estos nexos no resultan excluidos por la imposibilidad episte-
moldgica, antes incluso que practica, de un perfecto cognoscitivismo
judicial. Ciertamente, el modelo ilustrado de la perfecta «correspon-
dencia» entre previsiones legales y hechos concretos y del juicio como
aplicacion mecdnica de la ley es una ingenuidad filoséfica viciada de
realismo metafisico?*. Sin embargo, se puede salvaguardar su valor
teorico y politico si —y sblo si— se redefine como modelo limite
nunca plenamente conseguible sino s6lo aproximable y, sobre todo, se
aclaran las condiciones en presencia de las cuales puede ser mds o
menos satisfecho. En realidad, se puede demostrar que aun cuando el
control empirico de los procedimientos probatorios e interpretativos
en los que consiste la aplicacién de la ley encuentra limites insupera-
bles, por lo menos el modelo queda asegurado en esos limites preci-
samente por el sistema normativo de las garantias de estricta legalidad
y de estricta jurisdiccionalidad y de su grado de efectividad. Conforme
a ello, diremos que las garantias legales y procesales, ademads de ga-
rantias de libertad, son también garantias de verdad; y que «saber» y
«poder» concurren en medida distinta en el juicio segin aquéllas
sean mas o menos realizables y satisfechas.

La definicion de la nocién de «verdad formal» o «procesal» y el
analisis de las condiciones en las que una tesis jurisdiccional es (o no
es) «verificable» y «verificada» forman, pues, el primer capitulo de
una teoria analitica del derecho y del proceso penal y, a la vez, los
principales parametros de un sistema penal garantista®. Sin una ade-
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cuada teorfa de la verdad, de la verificabilidad y de la verificacién pro-
cesal, toda la construccion ilustrada del derecho penal que aqui he lla-
mado «cognoscitiva» 0 «garantista» termina apoyada en la arena; y
terminan descalificadas, en cuanto puramente ideologicas, las fun-
‘ciores civiles y politicas asociadas a ella. Hoy aparece como sin duda
inadecuado y no fiable el realismo gnoseoldgico vulgar que estuvo en
la base de la concepcion ilustrada del juez como «boca de la ley». Sin
embargo, a falta de alternativas epistemolégicas adecuadas, el des-
crédito cientifico que acompafia a esta concepcion ha generado en la
cultura juridica una difusa desconfianza hacia el mismo concepto de
«verdad» en el proceso, alimentando actitudes escépticas y tentaciones
decisionistas. La prevencién anticognoscitivista de gran parte de la
ciencia y de la filosofia del derecho ha crecido ademas por otros dos
factores: ante todo, por los innegables aspectos discrecionales y valo-
rativos exhibidos por la prictica judicial, pero en gran parte debidos
a la carencia o a la debilidad de hecho de las garantias en los sistemas
penales positivos; en segundo lugar, por la idea, que como veremos es
el fruto de un prejuicio metafisico, de que la falta de criterios objetivos
seguros para afirmar que una tesis judicial es verdadera convierte en
inservible, o incluso en desorientador, el propio concepto de verdad
procesal.

Y, sin embargo, forma parte del sentido y del uso comiin decir que
un testigo ha dicho la verdad o ha mentido, que es verdadera o falsa
la reconstruccién de una situacién proporcionada por una acusacion
o por un alegato de la defensa y que una condena o una absolucion
son fundadas o infundadas ante todo segun sea verdadera o falsa la
version de los hechos en ellas contenida y su calificacién juridica. El
concepto de verdad procesal es, en suma, fundamental ademas de
para la elaboracién de una teoria del proceso, también por los usos
que de él se hacen en la préictica judicial. Y no se puede prescindir de
él, salvo que se opte explicitamente por modelos penales puramente
decisionistas, sino a costa de una profunda incomprensién de la acti-
vidad jurisdiccional y de la renuncia a su forma principal de control
racional.

2. La concepcion semdntica de la verdad procesal como «corres-
pondencia». Verdad fdctica y verdad juridica. Mi intento de rehabili-
tar el concepto de verdad procesal en el plano epistemoldgico arran-
card ante todo del analisis del significado del predicado «verdadero»
asociado, en la medida en que es asociable, a las proposiciones que
motivan un pronunciamiento judicial, A tal fin, consideraré sola-
mente la jurisdiccién penal, donde el nexo exigido por el principio de
estricta legalidad entre la «validez» de la decisién y la «verdad» de la
motivacion es mds fuerte que en cualquier otro tipo de actividad ju-
dicial.

Suponiendo abstractamente que tal principio resulte satisfecho, lo
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que un juez penal comprueba y declara como «verdadero» —es decir,
el tipo de proposicién de la que es predicable la verdad procesal— es
que «Ticio ha (o no ha) cometido culpablemente tal hecho denotado
por la ley como delito». Esta proposicién puede ser descompuesta a su
vez en dos proposiciones (o juicios): una fictica o de becho y la otra
juridica o de derecho. La primera es que «Ticio ha cometido culpa-
blemente tal hecho» (por ejemplo, «ha ocasionado culpablemente a
Cayo una herida curada en dos meses»); la segunda es que «tal hecho
esta denotado por la ley como delito» (segtin nuestro cédigo penal,
como «lesiones graves»). Ambas proposiciones se llamaran «aserti-
vas», «empiricas» 0 «cognoscitivas» en el sentido de que —y en la
medida en que— es predicable su verdad o su falsedad (esto es, son
verificables o refutables) conforme a la investigacién empirica. Pre-
cisamente, la verdad de la primera es una verdad fictica en cuanto
que es comprobable a través de la prueba del acaecimiento del hecho
y de su imputacion al sujeto incriminado; la verdad de la segunda es
una verdad juridica en cuanto que es comprobable a través de la in-
terpretacion del significado de los enunciados normativos que califican
al hecho como delito. La comprobacién de una de las proposiciones es
una quaestio facti, resoluble por via inductiva conforme a los datos
probatorios, mientras que la de la otra es una quaestio iuris resoluble
por via deductiva conforme al significado de las palabras empleadas
por la ley?¢. El anilisis del concepto de «verdad procesal» concluye
consecuentemente en el de los conceptos ahora indicados de «verdad
factica» y de «verdad juridica» en los que aquél puede ser descom-
puesto.

A mi modo de ver, se puede deducir una caracterizacién semdanti-
ca adecuada de estos dos conceptos dentro de un modelo ideal de ju-
risdiccion penal rigidamente cognoscitivo de la definicion de «verdad»
elaborada por Alfred Tarski, que es también una estipulacién general
de las condiciones de uso del término «verdadero». Segiin esta de-
finicién, «una proposiciéon P es verdadera si, y solo si, p», donde
«P» estd por el nombre metalingiistico de la proposicién y «p» por la
proposicién misma: por ejemplo, «la oracion ‘la nieve es blanca’ es
verdadera si, y sdlo si, la nieve es blanca» ?’. Si aplicamos esta equi-
valencia al término «verdadero» tal y como es predicable de la pro-
posicion fictica y de la juridica en las que se puede descomponer la
proposicién jurisdiccional «Ticio ha cometido culpablemente tal
hecho denotado por la ley como delito», obtenemos por sustitucién
las dos siguientes equivalencias: a) «la proposicion “Ticio ha cometido
culpablemente tal hecho’ es verdadera si, y sélo si, Ticio ha cometi-
do culpablemente tal hecho», y b) «la proposicion ‘tal hecho esta
denotado por la ley como delito’ es verdadera si, y solo si, tal hecho
estd denotado por la ley como delito». Estas dos equivalencias defi-
nen, respectivamente, la verdad fdctica y la verdad juridica, respecto
de las que sirven para aclarar las distintas referencias semanticas,
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que en el primer caso son los bechos ocurridos en la realidad y en el
segundo las normas que hablan de ellos. Y definen, conjuntamente, la
verdad procesal (o formal). Por tanto, una proposicién jurisdiccional
se Hamara (procesal o formalmente) verdadera st, y sdlo si, es verda-
dera tanto factica como juridicamente en el sentido asi definido 2.

Esta definicion de la verdad procesal, aparentemente trivial, cons-
tituye una redefinicién parcial —en referencia a la jurisdiccion penal—
de la nocién intuitiva de la verdad como «correspondencia» %, que
como se ha visto estd también en la base de las doctrinas ilustradas de
la jurisdiccion como «verificacién del hecho» y «boca de la ley». A di-
ferencia de tales doctrinas —al igual que, mas en general, de las epis-
temologias realistas vulgares—, la redefinicién tarskiana no se com-
promete sin embargo en el asunto metafisico de la existencia de una
correspondencia ontoldgica entre las tesis de las que se predica la
verdad y la realidad de la que ellas hablan 3, sino que se limita a di-
lucidar de manera univoca y precisa el significado del término «ver-
dadero» como predicado metalingiiistico de un enunciado. No es,
en suma, una definicién real, sino una definicién nominal. Es ésta una
precision esencial, que en el apartado 5.2 permitira esclarecer la dife-
rencia entre la teoria de la verdad como «correspondencia», que es
una teoria objetiva del significado del término «verdadero», y otras
teorias a prop6sito de la verdad, como la teoria de la «coherencia» y
la de la «aceptabilidad justificada», que a mi modo de ver son en cam-
bio teorias subjetivas de los criterios de verdad. Conforme a ella, se
puede entretanto afirmar que nuestra definicion de la verdad procesal,
siendo un instrumento ttil de analisis para distinguir la distinta refe-
rencia semdntica (de la verdad) de las proposiciones facticas y de las
proposiciones jurisdiccionales, no sirve de ayuda alguna para la solu-
cién del problema relativo a las condiciones en presencia de las cuales
podemos aseverar que tales proposiciones son verdaderas’!. Esta teo-
ria, en efecto, no suministra un criterio objetivo o realista de acepta-
cién de la verdad —que, como ha aclarado el propio Tarski, no exis-
te 32—, sino que se limita a indicar las condiciones de uso del término
«verdadero» cualquiera que sea la epistemologia adoptada o recha-
zada.

Tal indicacién representa, sin embargo, una contribucién decisiva
también para el replanteamiento de nuestro problema. Una vez esta-
blecido que el término «verdadero» puede ser empleado sin implica-
ciones metafisicas en el sentido de «correspondencia», es en reali-
dad posible hablar de la investigacién judicial como la bisqueda de la
verdad en torno a los hechos y a las normas mencionadas en el pro-
CE€SO y usar los términos «Verdadero» y «falso» para designar la con-
formidad o la disconformidad de las proposiciones jurisdiccionales
respecto de aquéllos. A tal fin no es obsticulo de principio el hecho de
que el lenguaje judicial no sea un lenguaje formalizado *. Lo que se
exige es s6lo que sea un lenguaje tendencialmente exento de términos
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vagos o valorativos y de antinomias semdanticas internas: y esto, como
mostraré en el apartado 9, es exactamente lo que el sistema de las ga-
rantias de estricta legalidad y de estricta jurisdiccionalidad se dirige a
asegurar y que, en cambio, resulta comprometido, junto a las condi-
ciones de uso del término «verdadero», donde tales garantias falten o
sean lesionadas de cualquier forma.

3. Lawverdad procesal como verdad aproximativa. La imposibilidad
de formular un criterio seguro de verdad de las tesis judiciales depen-
de del hecho de que la verdad «cierta», «objetiva» o «absoluta» re-
presenta siempre la «expresion de un ideal» 3* inalcanzable. La idea
contraria de que se puede conseguir y aseverar una verdad objetiva o
absolutamente cierta es en realidad una ingenuidad epistemolégica
que las doctrinas juridicas ilustradas del juicio como aplicacién me-
canica de la ley comparten con el realismo gnoseoldgico vulgar.
Tampoco las teorias cientificas, aun cuando generalmente comparti-
das y corroboradas por repetidos controles, son calificables nunca
como «verdaderas» en el sentido de que se pueda excluir con certi-
dumbre que contengan o impliquen proposiciones falsas. Al contrario,
sabemos por experiencia que toda teoria cientifica estd destinada a ser
superada antes o después por otra teoria en contradiccién con alguna
de sus tesis que, por ello, serdn abandonadas un dia como falsas .
Como maximo, podemos —y debemos— pretender que en cuanto
descubramos la falsedad de una o varias tesis de una teoria, ésta
debe ser rechazada o reformada 3.

La «verdad» de una teoria cientifica y, mas en general, de cual-
quier argumentacién o0 proposicidn empirica es siempre, en suma,
una verdad no definitiva sino contingente, no absoluta sino relativa al
estado de los conocimientos y experiencias llevadas a cabo en orden a
las cosas de que se habla: de modo que, siempre, cuando se afirma la
«verdad» de una o varias proposiciones, lo unico que se dice es que
éstas son (plausiblemente) verdaderas por lo que sabemos, o sea, res-
pecto del conjunto de los conocimientos confirmados que poseemos.
Para expresar esta relatividad de la verdad alcanzada en cada ocasion
se puede muy bien usar la nocién sugerida por Popper de «aproxi-
macién» o «acercamiento» a la verdad objetiva ¥, entendida ésta
como un «modelo» o una «idea regulativa» que «somos incapaces de
igualar» pero a la que nos podemos acercar**: a condicién, no obs-
tante, de que no se asocien a tal nocién connotaciones desorientado-
ras de tipo ontoldgico o espacial *, sino sélo el papel de un principio
regulativo que nos permite aseverar que una tesis 0 una teoria son
mas plausibles 0 mas aproximativamente verdaderas y, por tanto,
preferibles a otras por causa de su mayor «poder de explicacién» y de
los controles mas numerosos favorablemente superados por ellas .

Todo esto vale con mayor razén para la verdad procesal, que
también puede ser concebida como una verdad aproximativa respec-
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to del ideal ilustrado de la perfecta correspondencia. Este ideal per-
manece nada mas que como un ideal. Pero éste es precisamente su
valor: es un principio regulativo {0 un modelo limite) en la jurisdic-
cidn, asi como la idea de verdad objetiva es un principio objetivo (o
un modelo limite) en la ciencia. En el plano semantico, en efecto, la
verdad de las tesis judiciales no difiere en principio de la verdad de las
teorias cientificas. Las diferencias pueden registrarse, si acaso, en
orden a dos cuestiones: algunos limites especificos de este tipo de
verdad que, como se ver3 en el proximo apartado, se aparta del mo-
delo ideal de la correspondencia también por causa de factores in-
trinsecos a los universos empiricos sobre los que versan las proposi-
ciones jurisdiccionales; y, por otro lado, las condiciones semanticas y
pragmaticas, también especificas, de la verificabilidad y de la verifi-
cacién procesal.

Nunca se insistird bastante en esta segunda diferencia. Ni las con-
diciones de uso del término «verdadero», ni las condiciones para ase-
verar que una tesis judicial es verdadera son independientes del modo
como estd formado el sistema legal con referencia al cual la verdad
procesal es predicable, sino que estdn estrechamente ligadas a las téc-
nicas legislativas y jurisdiccionales normativamente admitidas y prac-
ticadas por él. Estas técnicas, como mostraré en los apartados 9 y 10,
son las garantias penales y procesales, en ausencia de las cuales no se
puede hablar de verdad en el proceso ni siquiera en sentido aproxi-
mativo. De ello se sigue una especifica responsabilidad civil y politica
de la ciencia y la teoria del derecho: las cuales, a diferencia de las cien-
cias naturales, tienen la particular caracteristica, por la influen-
cia que ejercen sobre la legislacién y la jurisdiccién, de contribuir a
construir, y no sdlo de representar o reconstruir, su objeto de in-
dagacién. :

4. Los limites de la verdad procesal

1. Lainduccién factica y la verdad probabilistica de la conclusion.
Las razones que hacen de la verdad procesal una verdad inevitable-
mente aproximativa respecto del modelo ideal de la correspondencia
son en parte comunes y en parte distintas de las que hacen aproxi-
mativa la verdad de las teorias cientificas. Indicaré esquematicamente
cuatro de ellas, consistentes todas en limites intringeees aleg Froce-
dimientos de control tanto de la verdad factica cofnode fefver, ad j
ridica de las proposiciones judiciales. Sobre lag't&ttiiea’s para. redr
estos limites volveré después analiticamente ¢f Joy apartados .34
cuando afronte el problema epistemolégico de [4" vetifica¢iosi hrocesa
y sus garantias.

Las dos primeras razones estan ligadas a g especial naturaleza dé
las referencias empiricas, tanto de las proposicipnes facticas cofito de
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las proposiciones juridicas, que componen las argumentaciones judi-
ciales. En uno y en otro caso se plantean problemas epistemolégicos
complejos, que aqui sélo puedo mencionar y que afrontaré analitica-
mente en el capitulo tercero. Ante todo, ha de ponerse de relieve que
la verdad procesal, sea de hecho o de derecho, no puede ser afirmada
conforme a observaciones directas. La verdad procesal factica es en
realidad un tipo particular de verdad histérica, relativa a proposicio-
nes que hablan de hechos pasados, no directamente accesibles como
tales a la experiencia; mientras, la verdad procesal juridica es una ver-
dad que podemos llamar clasificatoria, al referirse a la clasificacién o
calificacién de los hechos histéricos comprobados conforme a las ca-
tegorias suministradas por el 1éxico juridico y elaboradas mediante la
interpretacion del lenguaje legal. Aun cuando tanto las proposiciones
judiciales de hecho como las de derecho sean tesis empiricas de forma
existencial o singular, comparten, asi pues, con las tesis de las teorias
cientificas el no ser susceptibles de una verificacion experimental di-
recta como la permitida por las proposiciones empiricas de obser-
vacion.

Evidentemente, los problemas de la verificacion, y antes todavia
de la verificabilidad, se plantean de manera bastante diferente para las
proposiciones de hecho y para las de derecho. Para las proposiciones
jadiciales fdcticas, son mas o menos los mismos que se plantean para
la verificabilidad y la verificacién de cualquier proposicién que verse
sobre el pasado, comenzando por las proposiciones de la historia. Y
pueden, por tanto, beneficiarse del debate y las reflexiones episte-
molégicas desarrolladas por la filosofia analitica a propésito de este
tipo de proposiciones. Por tanto, si se excluyen las tesis absoluta-
mente escépticas de la inverificabilidad de los discursos sobre el pa-
sado por la imposibilidad de su verificacién directa*!, podemos acce-
der a la evidente tesis de Clarence 1. Lewis segin la cual la verdad de
estas proposiciones puede ser enunciada sélo conforme a los «efectos»
producidos, es decir, a los «signos de lo pasado» (pastness)** dejados
en el presente por los eventos pasados de los que aquéllos describen el
acaecimiento. Por ejemplo, en el caso descrito por la tesis factica
«Ticio ha ocasionado culpablemente a Cayo una herida curada en dos
meses», el juez no puede experimentar directamente la agresién de
Ticio, que, en cuanto pasada, es ya inaccesible a la experiencia*, sino
que so6lo puede captar signos de lesiones, historias clinicas, piezas de
conviccidn, informes y similares que le permiten remontarse a ella. A
diferencia de la investigacion histdrica, que suele afectar a hechos
bastante mds remotos y que, por tanto, consiste predominantemente
en encontrar fuentes preexistentes (documentos, inscripciones, uten-
silios, ruinas, narraciones ajenas y asi sucesivamente) y sélo rara-
mente en crearlas nuevas (entrevistas y relatos orales, pruebas qui-
micas o radiograficas sobre fosiles o manufacturas y similares), la
investigacion judicial no consiste solamente en la recogida de datos y
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piezas de conviccién, sino sobre todo en producir nuevas fuentes de
prueba, como interrogatorios testimonios, careos, reconocimientos,
pericias, inspecciones judiciales, etc. Sin embargo, lo que el juez pro-
duce no son los hechos delictivos objeto del juicio, sino sus pruebas.
De manera no distinta al historiador, no puede, pues, examinar el
hecho que tiene la tarea de juzgar y que escapa en todo caso a su ob-
servacion directa, sino s6lo sus pruebas, que son experiencias de he-
chos presentes, aun si interpretables como signos de hechos pasados.

Esta diferencia entre «experimento» (de un hecho presente) y
«prueba» (de un hecho pasado) resquebraja profundamente el mode-
lo ideal de la verdad procesal factica como correspondencia objetiva.
Sin necesidad de adentrarse en todas las dificiles cuestiones relativas al
conocimiento del pasado*, se puede realmente afirmar que la verdad
procesal fictica, al igual que la verdad histérica, en vez de ser predi-
cable en referencia directa al hecho juzgado, es el resultado de una ila-
cién de los hechos «probados» del pasado con los hechos «probato-
rios» del presente. Esta ilaciéon —la realice un historiador, un juez o
un detective— puede ser representada como una inferencia inductiva
que en las premisas lleva la descripcion del hecho que se ha de expli-
car y las pruebas practicadas, ademds de generalizaciones habitual-
mente sobreentendidas (entimemadticas) sobre la fiabilidad de expe-
riencias andlogas, y en la conclusién la enunciacion del hecho que se
acepta como probado por las premisas y que equivale a su hipdtesis
de explicacién. Y puede ser justificada, como mostraré en el apartado
10, conforme al mismo esquema nomolégico-causal propio de la ex-
plicacién cientifica. Como en todas las inferencias inductivas, también
en la inferencia historiografica y en la judicial la conclusién tiene, por
tanto, el valor de una hipétesis probabilistica en orden a la cone-
xion causal entre el hecho aceptado como probado y el conjunto de
los hechos adoptados como probatorios. Y su verdad no esta demos-
trada como légicamente deducida de las premisas, sino sélo probada
como logicamente probable o razonablemente plausible de acuerdo
con uno o varios principios de induccién *. Una confirmacién de
ello es el hecho de que un mismo conjunto de acontecimientos y de
datos probatorios, asi como un mismo conjunto de observaciones o
de datos historiogrificos, admite bastante a menudo varias explica-
ciones alternativas*. Mds aun, todas las controversias judiciales fac-
ticas pueden ser concebidas, de modo no diferente a las cientificas por
lo demds, como disputas entre hipotesis explicativas contradictorias
—una que incluye la tesis de la culpabilidad y la otra la de la inocen-
cia del acusado—, pero ambas concordantes con las pruebas recogi-
das. Y la tarea de la investigacion judicial, al igual que la de cualquier
otro tipo de investigacién o explicacién, es eliminar el dilema en
favor de la hipétesis mas simple, dotada de mayor capacidad expli-
cativa y, sobre todo, compatible con el mayor niimero de pruebas y
conocimientos adquiridos con anterioridad.
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A diferencia de otros tipos de investigacion, la comprobacioén ju-
risdiccional, sin embargo, es obligatoria y debe concluir en algin
momento: asi pues, si el dilema no es resoluble, prevalece la hip6tesis
mas favorable al acusado gracias a una regla juridica sobre las con-
diciones de aceptabilidad de la verdad procesal; ademas, cada una de
las hipétesis facticas formuladas en el proceso puede ser desmentida
por una prueba ulterior incompatible con aquéllas sélo hasta que,
conforme a otra regla juridica, entra en juego la presuncién legal de
verdad de la «cosa juzgada». Hay, en fin, otra complicaciéon. Puesto
que el juicio no suele consistir s6lo en la comprobacién del hecho de-
lictivo, sino también de sus circunstancias, modalidades, contexto y
motivaciones, las tesis facticas en él formuladas casi nunca se limitan
a la simple prueba del delito, sino que también implican hechos ante-
cedentes o concurrentes con €l y, acaso, hipotetizables inductivamen-
te como su explicacién, a su vez, mas o menos plausible o probable.

2. La deduccién juridica y la verdad opinable de las premisas.
Todavia mds lejana del modelo de la «correspondencia» estd la ver-
dad de las proposiciones juridicas o de derecho. También la verifica-
cién juridica, al igual que la factica, es el resultado de una inferencia:
no, pues, de la observacion directa de los hechos, v ni siquiera de la
simple interpretacion de la ley, sino de un razonamiento cominmen-
te llamado «subsuncién», que tiene la naturaleza de un procedimien-
to clasificatorio. A diferencia del que se alcanza inductivamente por el
examen de las pruebas para la comprobacién del hecho que se ha de
juzgar, tal razonamiento consiste en una inferencia deductiva, cuya
conclusion es analiticamente verdadera respecto de las premisas pero
tan opinable como lo son estas dltimas. Y, precisamente, tiene la
forma de una proposicion condicional que lleva en el antecedente la
conjuncién de la definicién legal del concepto juridico clasificatorio
(por ejemplo, «son ‘lesiones graves’ —a tenor del art. 583 del cédigo
penal— las que ponen en peligro la vida de la persona ofendida, pro-
ducen una enfermedad o una incapacidad para atender las ocupacio-
nes normales por un tiempo superior a los cuarenta dias o la dismi-
nucién permanente de algiin sentido o de un 6rgano») y de la tesis
factica que describe el hecho probado (por ejemplo, «Ticio ha oca-
sionado culpablemente a Cayo una herida curada en dos meses») y en
el consecuente la clasificacion del hecho probado dentro de la clase de
los hechos denotados por el concepto juridico clasificatorio.

Es evidente que para la validez de semejante silogismo es necesario
en primer lugar que el concepto clasificatorio sea lo suficientemente
preciso como para permitir demarcaciones exclusivas y exhaustivas
respecto de las permitidas por otros conceptos dictados por normas
concurrentes, e incluso respecto de la clase de los hechos penalmente
irrelevantes*’. Esta precision —como por lo demds ocurre en muchos
conceptos clasificatorios de las ciencias naturales— es casi siempre,
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seglin es sabido, insuficiente. Tomese el caso ya ejemplificado de las
«lesiones graves», que corresponde a una de las figuras de delito de-
finidas por la ley de manera mas precisa. ¢En presencia de qué con-
diciones se puede afirmar que la vida de una persona ha sido «puesta
en peligro»? ;Qué significa «ocupaciones normales» e «incapacidad
de atenderlas»? ;Cuando se puede hablar de «disminucién perma-
nente de un sentido o de un érgano»? Casi no hace falta subrayar que
cada una de estas expresiones admite una pluralidad de interpreta-
ciones distintas, todas ellas opinables *3, y que el juez tiene el poder de
elegir la que considera més apropiada mediante una decision discre-
cional que puede ser mds o menos arbitraria o razonable ®.

En segundo lugar, la validez de la subsuncién depende de la for-
mulacion de la proposicion factica que enuncia la imputacion, o sea,
que describe el hecho que se ha de clasificar penalmente. Este puede
presentar, igual que en muchas clasificaciones no juridicas, caracte-
risticas inciertas no precisables mediante ulteriores investigaciones
empiricas. Por ejemplo, aun cuando el c6digo penal haya intentado
precisar el concepto de «lesiones graves» con criterios cuantitativos re-
lativos al estado de incapacidad de la parte ofendida para atender las
ocupaciones normales, puede resultar insuperable la inseguridad sobre
si una fractura o una herida de arma blanca, de las que sin embargo
sean perfectamente conocidas todas las caracteristicas empiricas, ha
inhabilitado en efecto al lesionado exactamente mds alla del tiempo
establecido por la norma. Asi también puede resultar incierto, incluso
después de una observacion cuidada, si una cicatriz es clasificable
bajo la expresion «marca permanente en el rostro» con que el art. 583
del c6digo penal define una de las hipétesis de «lesiones gravisimas».
Por no hablar de las incertidumbres creadas por la posible interven-
cién, en la subsuncién, de conceptos juridicos clasificatorios atin mas
vagos o problematicos, como el «error», el «arrebato», la «futilidad
de los motivos» o similares.

Estas dificultades suelen ser soslayadas mediante la formulacion de
las proposiciones facticas en términos total o parcialmente juridicos:
por ejemplo, en los escritos de acusacion el hecho es descrito muy a
menudo con las mismas palabras de la ley, como cuando se imputa
que se han ocasionado «lesiones que han producido una incapacidad
para atender las ocupaciones normales superior a los cuarenta dias» o
una «marca permanente en el rostro». En estos casos el silogismo es
perfectamente valido. Pero es claro que las inferencias clasificatorias
que concluyen légicamente con las tesis de que el hecho constituye en
el primer caso el delito de «lesiones graves» y en el segundo el de «le-
siones gravisimas» estan ya realizadas, o al menos predispuestas su-
brepticiamente, en la formulacién de las premisas facticas a través de
interpretaciones juridicas operativas mas o menos opinables de los he-
chos comprobados *°. Por lo demds, como aclararé en los apartados 9
y 11, en la aplicacion de la ley el sistema normativo funciona siempre,
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por asi decirlo, como una lengua, es decir, como un sistema de reglas
de uso de las palabras del lenguaje juridico en el que se nombran e in-
terpretan los hechos juzgadoss'. Y los significados expresados en el
lenguaje juridico usado en su aplicacién operativa son tan ambiguos y
opinables como las reglas de uso de la lengua juridica dictadas por las
normas.

3. La subjetividad especifica del conocimiento judicial. Bastarian los
dos limites hasta ahora descritos —el caricter irreductiblemente pro-
babilistico de la verdad factica y el inevitablemente opinable de la ver-
dad juridica de las tesis judiciales— para privar a la verdad procesal
de la certidumbre de la verdad predicable de las proposiciones expe-
rimentales singulares. Pero hay un tercer factor de incertidumbre,
también insuperable. Se trata del cardcter no impersonal de ese in-
vestigador particular legalmente cualificado que es el juez. Este, por
mds que se esfuerce por ser objetivo, siempre estd condicionado por
las circunstancias' ambientales en las que actiia, por sus sentimientos,
sus inclinaciones, sus emociones, sus valores ético-politicos.

La imagen propuesta por Beccaria del juez como «indiferente in-
dagador de la verdad» 52 es bajo este aspecto fundamentalmente in-
genua. No es una representaciéon descriptiva sino una férmula pres-
criptiva que equivale a un conjunto de cdnones deontolégicos: el
compromiso del juez de no dejarse condicionar por finalidades exter-
nas a la investigacion de lo verdadero, la honestidad intelectual que

. como en cualquier actividad de investigacién debe cerrar el interés
previo en la obtencién de una determinada verdad, la actitud «im-
parcial» respecto de los intereses de las partes en conflicto y de las dis-
tintas reconstrucciones e interpretaciones de los hechos por ellas
avanzadas, la independencia de juicio y la ausencia de preconceptos en
el examen y en la valoracién critica de las pruebas, ademas de en los
argumentos pertinentes para la calificacion juridica de los hechos
por él considerados probados. Todas estas actitudes son ciertamente
indispensables para dar vida al modelo de proceso que Beccaria de-
nominaba «informativo» (y que aqui he llamado «cognoscitivo»),
en oposicién al que llamaba «ofensivo», donde «el juez se hace ene-
migo del reo» y «busca sélo el delito en el encarcelado. Le pone
lazos y se cree desairado si no sale con su intento en perjuicio de aque-
lla infalibilidad que el hombre se atribuye en todos sus pensamien-
tos» >3, Pero aquéllas no bastan para excluir por completo la subjeti-
vidad del juicio. Mds alld de las alteraciones deshonestas y partidistas
de la verdad, en realidad son posibles y en alguna medida inevitables
las deformaciones involuntarias, debidas al hecho de que toda re-
construccidn judicial minimamente compleja de los hechos pasados
equivale en todo caso a su interpretacién, a la que el juez llega par-
tiendo de hipétesis de trabajo que, aun cuando precisadas o modifi-
cadas en el curso de la investigacidn, le llevan a valorizar algunas
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pruebas y a descuidar otras y le impiden a veces no sélo comprender
sino incluso ver datos disponibles pero en contraste con ellas. En
todo juicio, en suma, siempre estd presente una cierta dosis de pre-
juicio.

Hay que reconocer, sin embargo, que tampoco este tercer limite es
propio solamente de la investigacion judicial. En alguna medida es de-
tectable en todas las formas de conocimiento empirico. Sin duda es
comun en la investigacion histérica. «Toda construccién histérica»,
escribe justamente John Dewey, «es necesariamente selectiva»* en el
sentido de que estd siempre orientada por puntos de vista, intereses
historiogréficos e hipétesis interpretativas que inducen al historia-
dor a poner en evidencia algunos hechos del pasado en lugar de
otros, a acentuar como significativos sélo algunos aspectos, a privile—
giar algunas fuentes y a descuidar o, incluso, ignorar otras, sin estar si-
quiera en condiciones de reconocer las distorsiones eventualmente
llevadas a cabo %’. Pero lo mismo vale también para la investigacion
cientifica, que contra la ilusién metodoldgica de la tabula rasa suge-
rida por Bacon, también parte de hipétesis de trabajo que guian sus
itinerarios de investigacion y, sobre todo, estd condicionada por el
enorme bagaje de teorias preexistentes que suelen oponer una tenaz
resistencia a ser desmentidas por nuevas observaciones .

Si acaso, se puede decir que respecto de la investigacion histérica
y cientifica, las distorsiones involuntarias producidas en la actividad
]urlsdlcaonal por la subjetividad del juez resultan agravadas por tres
elementos, el primero extrinseco a la naturaleza de la jurisdiccion y los
otros dos intrinsecos a ella. Ante todo, el objeto de la investigacién ju-
dicial suele afectar mas en el plano moral y emotivo que los de la in-
vestigacion histérica o cientifica, aunque no sea mds que porque el
conocimiento judicial ha de llegar necesariamente a una decisién
practica. Eso hace mas dificil el distanciamiento del juez de los sucesos
que tiene la tarea de comprobar y bastante mds ardua su serenidad de
juicio, que resulta mas directamente influida por sus convicciones
morales y politicas personales y por los condicionamientos culturales
y sociales ejercidos en él por el ambiente externo.

En segundo lugar, mientras la historiografia y las ciencias natu-
rales son capaces de autocorreccion, al estar destinadas a sucumbir las
hipétesis falsas o inadecuadas frente a las refutaciones y criticas de la
comunidad de los historiadores y los cientificos, no ocurre lo mismo
con la jurisdiccion. El juez es en realidad un investigador exclusivo, en
el sentido de que su competencia para investigar y juzgar le estd re-
servada por la ley: de forma que, salvo el contradictorio entre las par-
tes que precede a la sentencia y fuera de los sucesivos grados de juicio,
sus interpretaciones de los hechos y de las leyes no pueden ser refuta-
das por hipétesis interpretativas mds adecuadas y controladas, sino
que incluso son consagradas al final del proceso por la autoridad de la
«cosa juzgada». En consecuencia, el error judicial, a diferencia del
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error historiografico o del cientifico, nunca es fecundo*’, pues sus con-
secuencias son en gran parte irreparables, especialmente si se produce
en perjuicio del acusado. Bajo este aspecto, el juez estd realmente
solo, sin que exista posibilidad alguna de control intersubjetivo sobre
su operacién que vaya mds alld de los sujetos del proceso y de los pro-
cedimientos formales de impugnacion >

Hay ademais otro elemento de distorsion subjetiva de la verdad
procesal, que estd ligado a la deformacién profesional especifica del
juez. Viene constituido por los filtros juridicos interpuestos entre el
juez y la realidad del mundo de normas dentro del cual debe subsumir
los hechos que ha de comprobar. En la interpretacién que he llamado
«operativa», la subsuncion juridica es en realidad una operacién sélo
légicamente distinta, pero no también practicamente distinta, de la
comprobacion factica. El conjunto de las normas, como se ha men-
cionado, forma en aquélla una lengua que condiciona transcenden-
talmente el lenguaje operativo del juez v, a la vez, su aproximacion a
los hechos que ha de juzgar; y equivale a un sistema de esquemas in-

terpretativos de tipo selectivo mediante los que recorta los unicos
elementos del hecho que reputa penalmente «relevantes» e ignora
todos los demds>’. Es claro que esta disposicién a leer la realidad sub
specie iuris genera una forma especial de incomprensién, y de cegue-
ra a veces, respecto de los sucesos juzgados, cuya complejidad resulta
por ello simplificada y distorsionada.

A la subjetividad del juez ha de sumarse ademis, en la investiga-
cién judicial, la subjetividad de muchas fuentes de prueba a su vez no
impersonales: como los interrogatorios, los testimonios, los recono-
cimientos, los careos, las pericias y la misma formulacién de la notitia
criminis en los atestados policiales, en las denuncias y en las querellas.
Esta subjetividad de las fuentes se puede encontrar también, natural-
mente, en los documentos utilizados por el historiador, que pueden re-
flejar también los puntos de vista parciales, emotivos o interesados de
quien los ha realizado. Los documentos interpretados por el historia-
dor, al igual que las pruebas «documentales» en sentido estricto uti-
lizadas también en el proceso, son sin embargo, como se ha dicho,
pre-existentes a la investigacion y no ya formadas directamente en el
curso de la misma. Es claro que la circunstancia de que la mayor parte
de las fuentes judiciales sean, en cambio, producidas para la investi-
gacion de los hechos a los que aluden y no antes e independientemente
de ella, aumenta los condicionamientos subjetivos: sea por la mayor
implicacién emotiva de los sujetos de los que provienen, sea por el
mayor interés en el resultado de la investigacion que sobre ellas puede
pesar °. En compensacion, las pruebas judiciales pueden presentar,
precisamente por su naturaleza «artificial» ', una mayor autenticidad.
El proceso es, por asi decirlo, el Gnico caso de «experimento histo-
riografico»: en €l se hace jugar a las fuentes de vivo, no sélo porque se
reciben directamente, sino también porque son contrastadas entre si,
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sometidas a examenes cruzados y llamadas a reproducir, como en un
psicodrama, el suceso juzgado.

Se comprende que esta mayor autenticidad aparece sélo si se sa-
tisfacen las garantias del juicio contradictorio, la oralidad, la inme-
diacién y la publicidad de las pruebas que, como veremos, caracteri-
zan la forma del proceso acusatorio. Falta, en cambio, en el proceso
inquisitivo, donde las pruebas se practican en secreto y por escrito. En
este caso las fuentes de prueba no s6lo pierden viveza y degeneran en
«documentos» del pasado, sino que sufren una ulterior deformacién
subjetiva: la que deriva del método no impersonal de su recogida,
constituido por la transcripcion de las declaraciones. Esta, en realidad,
no es un registro mecanico sino un ulterior filtro insertado en el pro-
ceso de produccion de las pruebas y formado por la subjetividad de
los declarantes (agentes de policia, fedatarios, secretarios, fiscales y
otros sujetos distintos del juez). Estos re-formulan las declaraciones en
su lenguaje personal, sometiéndolas inevitablemente a sus esquemas
juridico-interpretativos, habitualmente acusatorios 2.

4. El mérodo legal de la comprobacion procesal. Hay, en fin, un
cuarto factor de divergencia entre la verdad procesal y el modelo
ideal de la «correspondencia». Este ultimo factor es de naturaleza es-
pecificamente juridica y normativa, residiendo en las condiciones ne-
cesarias para la «convalidacion» judicial de las verdades adquiridas en
el proceso. A diferencia de cuanto ocurre en cualquier otra actividad
cognoscitiva, tanto la verdad factica de las tesis de hecho y de las ale-
gaciones probatorias como la verdad juridica de las tesis de derecho y
de las interpretaciones de las leyes son predicables jurisdiccionalmen-
te a condicién de que se observen reglas y procedimientos que disci-
plinan su comprobacién y que imprimen a ambas un caracter autori-
zado y convencional, en contraste con el de la mera correspondencia .

Estas reglas son bastante menos rigidas y numerosas en el proceso
penal moderno que en el medieval, donde habia espacio para las lla-
madas «pruebas legales»: como, por ejemplo, la confesion o las de-
claraciones coincidentes de dos testigos oculares, a las que se solia
asignar valor probatorio de iure 5. Pero todavia hoy, en el actual
proceso informado por el principio de la «libre apreciacion del juez»,
continuamos disciplinando al menos el método de investigacion y de
formacion de la verdad procesal. Piénsese, en nuestro ordenamiento,
en los términos preclusivos (art. 173 del nuevo ¢odigo de enjuicia-
miento penal), en las formas y condiciones de admisién de las pruebas
y en las nulidades de los actos procesales por vicios formales (arts.
177-186), en los testimonios inadmisibles (arts. 196 y 197), en la
inutilizabilidad de las pruebas ilegitimamente adquiridas (arts. 191 y
256), en las exclusiones interpuestas en las investigaciones por el se-
creto de estado y por los demis tipos de secreto (arts. 200-203), en la
reduccién potestativa de las listas de testigos por parte del juez (art.

59



{. EPISTEMOLOGIA. LA RAZON EN EL DERECHO PENAL

468.2). Y piénsese, por otro lado, en las reglas juridicas expresamen-
te epistemoldgicas: como las normas sobre las formas de las investi-
gaciones sumariales, sobre la interpretacién de la ley penal y sobre la
prohibicién de analogia, la presuncién de inocencia hasta prueba en
contrario, la carga de la prueba atribuida a la acusacion, el principio
in dubio pro reo y la presuncién legal de verdad de las tesis contenidas
en las sentencias firmes. A causa de estas reglas, la relacion ya men-
cionada entre verdad y validez, sobre la que volveré ampliamente en el
apartado 37, resulta complicada: no es sélo la verdad la que condi-
ciona la validez, sino que también es la validez la que condiciona la
verdad en el proceso. Esta es, en efecto, por asi decirlo, una verdad
normativa: en el triple sentido de que una vez comprobada definiti-
vamente tiene valor normativo, de que estd convalidada por normas
y de que lo es sblo si es buscada y conseguida con el respeto a las
normas.

Muchas de estas normas sobre la (formacion de la) verdad se di-
rigen a garantizar, contra los abusos y las prevaricaciones de parte, el
correcto desarrollo de las investigaciones y del contradictorio entre
acusacion y defensa. Otras, como la del favor rei en caso de duda, tie-
nen la funcidn de colmar los margenes de incertidumbre en todo
caso intrinsecos a la verdad procesal. Otras, todavia, tienen el fin de
vincular el juicio exclusiva y exhaustivamente al thema decidendum,
prohibiendo al juez salir de las investigaciones sobre el «<hecho» exac-
tamente enunciado en la imputacién (arts. 65 y 521.2 del cédigo
procesal penal) y prescribiendo a la acusacién pablica «desarrollar
otras comprobaciones sobre los hechos y circunstancias a favor de la
persona sometida a las investigaciones» (art. 358). Otras, en fin, sir-
ven para prevenir o reducir la excesiva subjetividad del juicio o de sus
fuentes de prueba: como las normas sobre la abstencion o la recusa-
ci6én del juez (arts. 36 y 37 del cddigo procesal penal), sobre la in-
compatibilidad con la funcién de testigo (art. 197), contra el soborno
y el falso peritaje o testimonio (arts. 377, 372 y 373 del codigo
penal), sobre la prohibicién a los testigos de expresar valoraciones
«sobre la moralidad del imputado» o «apreciaciones personales» y
sobre la obligacién del juez de «evaluar su credibilidad» atendiendo a
sus «relaciones de parentesco o de interés» con las partes y a otras
«circunstancias» (art. 194 del cddigo procesal penal). Todas estas
reglas, a diferencia de lo que ocurre en las investigaciones cientificas o
histéricas, son indispensables en el procedimiento judicial: sea porque
el juez tiene el deber de decidir también en caso de incertidumbre, sea
sobre todo porque en la ciencia las comprobaciones infundadas, ar-
bitrarias o no pertinentes suelen ser inocuas, al ser descartadas sin ne-
cesidad de estatutos metodoldgicos constrictivos, mientras que en la
jurisdiccion han de impedirse preventivamente. Es innegable, sin em-
bargo, que en general las normas juridicas en materia de verdad y de
pruebas sustituyen los criterios propios de la libre investigacién por
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criterios autorizados de adquisicién y de control de la verdad procesal.
El caso limite es el de la res iudicata, cuyo cardcter imperativo antes
que cognoscitivo viene manifestado por su capacidad, segiin un anti-
guo brocardo, de poder contradecir la verdad hasta el punto de face-
re de albo nigrum et de quadrato rotundum . Por otra parte, no
todas las reglas juridicas sobre la verdad son reglas «garantistas», es
decir, dirigidas a limitar el arbitrio de los jueces y su tendencia a
acoger verdades subjetivas e incontroladas. Pueden considerarse tales,
sobre la base de nuestra definicién de verdad procesal, s6lo aquellas
cuya observancia favorece la maxima aproximacién a la verdad ob-
jetiva® y la absolucion en caso de duda. Pero junto a estas reglas, que
corresponden a las garantias procesales, existen otras que parecen
orientadas a funciones opuestas. Baste pensar en las normas sobre el
secreto incluso dentro de la fase de las investigaciones; o en las nor-
mas que permiten la «lectura» de actuaciones sumariales en el juicio
oral; o, peor, en aquella forma de subordinacion legalmente autori-
zada que consiste en solicitar, junto con el ofrecimiento de reducciones
de penas, el interés sub;etlvo de los imputados en hacer declaraciones
acusatorias o, en todo caso, en pactar sobre el contenido de sus im-
putaciones®’. '

Hay ademdas numerosas normas y mecanismos procesales que en-
torpecen inttilmente la busqueda de la verdad. Normas de este tipo
llegaron a su maximo desarrollo en los viejos regimenes inquisitivos,
que inventaron «una multitud de formalidades», «dilaciones», «in-
trigas y laberintos» cuyo solo efecto fue hacer «complicada la simple
mdquina de los juicios publicos®®: hasta el punto de que la historia del
procedimiento penal le pareci6 a Bentham «lo contrario que la de las
demds ciencias: en las ciencias se van simplificando cada vez mds los
procedimientos respecto al pasado; en la jurisprudencia, en cambio, se

_van complicando cada vez mas. Y mientras todas las artes progresan
multiplicando los resultados con el empleo de medios mas reducidos,
la jurisprudencia retrocede multiplicando los medios y reduciendo
los resultados» ¢, Hoy, respecto al proceso premoderno, se ha inver-
tido esta evolucién. Pero todavia son muchos, como veremos, los
impedimentos procesales que obstaculizan o retrasan inutilmente la
investigacion judicial y su posibilidad de control, alejaindola de la
consecucion de la verdad en vez de acercarla a ella. Al mundo de las
normas sustantivas, que necesariamente circunscribe la esfera de la re-
levancia penal, se anade asi un mundo de procedimientos, de ritos y li-
turgias, que no siempre necesariamente, y a veces insensatamente,
condiciona y desvia la bisqueda de la verdad procesal. De ahi se
sigue, entre otras cosas, una ulterior deformacién profesional de la
subjetividad del juez y de los demds hombres de leyes que se mueven
en el proceso: es decir, esa espec1f1ca cerrazon del «espiritu forense, es-
piritu de litigio, enredo y cabala» 7, que todavia hoy les hace maestros
en complicar lo que es simple y en simplificar lo que es complejo y
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que hizo definir a Bentham a la jurisprudencia como «el arte de ig-
norar metédicamente lo que es conocido por el mundo entero» 7!,

S. La decidibilidad de la verdad procesal

1. Hustrados ilusos e ilustrados desilusionados. Los cuatro limites
arriba comentados comprometen indudablemente la certeza y la ob-
jetividad de la verdad procesal, alejandola del modelo ideal de la
verdad como «correspondencia». De ellos, los tres primeros son en
gran parte comunes al conocimiento cientifico y al histérico, mientras
que el cuarto es especificamente propio del conocimiento judicial.
Estos limites, sin embargo, aunque convierten en aproximativa a la
verdad procesal, no le confieren un estatuto semdntico distinto al de la
verdad en general. Los cuatro, ademads, aun cuando irreducibles mas
alld de cierta medida, son en esa medida reducibles con sistemas
apropiados de reglas y de garantias, ademds de con un conocimiento
adecuado por parte de los jueces de la ldgica del juicio.

En rigor, si se pensara que el juicio penal debe alcanzar la verdad
«objetiva» y se tomase al pie de la letra el principio in dubio pro reo,
los mérgenes de incertidumbre irreducibles que caracterizan a la ver-
dad procesal deberian comportar la ilegitimidad de cualquier condena
y, por tanto, la parilisis de la funcién judicial. O bien, a la inversa,
podrian generar un resignado escepticismo judicial, dispuesto a apar-
tar como ilusoria cualquier pretensiéon de perseguir la verdad en el
proceso y a avalar modelos de derecho y de proceso penal abierta-
mente sustancialistas y decisionistas.

Estas dos posiciones son inaceptables, La alternativa entre el mito
ilustrado de la certeza juridica objetiva y el decisionismo subjetivista
en el derecho es comparable a aquella otra, recurrente desde siempre
en la historia de la filosofia del conocimiento, entre dogmatismo rea-
lista y escepticismo relativista, es decir, entre la pretensién de que la
ciencia esté dotada de (o pueda conseguir o justificar definitivamente)
la verdad absoluta y la idea de que la verdad es inaccesible y la elec-
cién entre teorias concurrentes es arbitraria. Es mérito de Popper
haber mostrado que estas dos posiciones son los dos lados de la
misma moneda. Los «irracionalistas» y los «escépticos», dice, son en
realidad «verificacionistas» y «justificacionistas desengafiados» 7% al
haber dirigido inatilmente sus esfuerzos hacia el descubrimiento de
inexistentes criterios de verdad absoluta y tratado «en vano de de-
mostrar que es posible justificar... las creencias cientificas», «estimu-
lan, con su fracaso, la retirada al irracionalismo» 7.

La misma argumentacion puede valer, mas o menos, para el co-
nocimiento judicial. También los decisionistas en materia procesal
son muy a menudo ilustrados desilusionados. El hecho de que la in-
vestigacion judicial no esté en condiciones de alcanzar la verdad ob-
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jetiva, que esté condicionada por la subjetividad y hasta por la no neu-
tralidad del juez, que, en fin, haya lugar alli para momentos de deci-
sién —elementos todos comunes, aun si en diferente medida, a la in-
vestigacion cientifica 7*— puede en realidad empujar a conclusiones
decisionistas sobre todo a quienes no consiguen concebir la basque-
da de la verdad en el proceso mis que seguin el viejo espejismo ilus-
trado de la aplicacién mecdnica de la ley al hecho infaliblemente
comprobado. El resultado del irracionalismo en el derecho, sin em-
bargo, es incomparablemente mas grave. En efecto, si el mundo va
adelante y las ciencias naturales progresan en el aumento de su cono-
cimiento a despecho de los irracionalistas desilusionados, en el dere-
cho tanto la ciencia como su objeto son un producto de los hombres y
dependen de cuanto ellos, por intereses y cultura, piensan y quieren en
torno al derecho. Por eso una opcion tedrica de tipo decisionista,
importando poco que se deba a desconfianza escéptica o a convenci-
da adhesién politica, favorece de hecho la fundacién de sistemas ju-
ridicos con legalidad atenuada y modelos de intervencién penal de
tipo potestativo y antigarantista. Mientras que el reconocimiento de la
insuprimible pero siempre relativa y reducible incertidumbre de la ver-
dad procesal es el presupuesto necesario para basar en él, en el plano
tedrico y préctico, criterios mas racionales de comprobacién y de
control, ademds de unos habitos de investigacion mas rigurosos y
una mayor prudencia en el juicio.

Queda el hecho de que en el entrelazamiento de «saber» y «po-
der» en el que he identificado la actividad jurisdiccional siempre hay
mirgenes de discrecionalidad potestativa mds o menos amplios, pero
irreducibles més alld de ciertos limites. Estos margenes, en la medida
en que resultan artificialmente excluidos por normas juridicas —a tra-
vés de ficciones o presunciones—, en la practica son rellenados por via
de autoridad mediante «verdades sustanciales» remitidas a la decisién
discrecional del juez. Y pueden extenderse hasta el punto (pero en tal
caso no son en absoluto «irreducibles») de excluir del todo el caracter
cognoscitivo de la motivacion judicial y, por ello, las condiciones de
uso, en el proceso, de la palabra «verdad». La tarea principal de la
epistemologia penal garantista es la de elucidar las condiciones que
permiten restringir lo mas posible estos margenes y, por tanto, basar
el juicio (en decisiones) sobre la verdad procesal en lugar de (en deci-
siones) sobre valores de otro tipo.

Podemos llamar «decidibilidad de la verdad procesal» y «decision
sobre la verdad procesal» respectivamente a la verificabilidad (y re-
futabilidad) y a la verificacién (o confutacion) de las motivaciones ju-
diciales y configurar la alternativa epistemolégica entre garantismo y
autoritarismo en el derecho penal como una alternativa entre la pre-
sencia y la ausencia de las condiciones —o garantias— que aseguran
una y otra. Alli donde la verdad sea indecidible ylo indecisa, la deci-
sién judicial se toma en realidad conforme a otros criterios, relativos
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a valores distintos de lo «verdadero» y lo «falso» y, a diferencia de
éstos, enteramente confiados a la discrecionalidad del juez. Alli donde,
en cambio, sea decidible, la decisién del juez es controlable y (relati-
vamente) vinculada; pero en tal caso hay que aclarar su naturaleza es-
pecifica, explicando las elecciones que también intervienen en la acep-
tacion de la verdad factica y de la verdad juridica, ademds de los
criterios y las reglas que las justifican.

2. Tres stlogismos judiciales: induccién, deduccion y disposicion.
Significado vy criterios de verdad. Para comprender la naturaleza de las
decisiones con las que se acepta la verdad procesal es necesario ana-
lizar ulteriormente el razonamiento judicial en el que consiste la apli-
cacién de la ley. Tal razonamiento no tiene ni siquiera formalmente
la estructura l6gica del «silogismo practico perfecto» figurado por
Beccaria’® y transmitido por la escolastica formalista. Ninguna de las
dos operaciones con las que se llega a la verdad procesal —ni la in-
duccién constituida por la prueba del hecho ni la deduccién consti-
tuida por su cualificacién juridica— es en realidad un silogismo
«practico», es decir, una implicacién en cuyas premisas y en cuya con-
clusién aparezcan proposiciones normativas. Las premisas y las conclu-
siones de ambas inferencias, que componen conjuntamente la motiva-
cidn judicial, tienen las dos la forma de proposiciones afirmativas.
Premisas y conclusiones normativas aparecen solamente en la deriva-
cién del fallo a partir de la conjunciéon de la motivacioén con una o
mas normas.

El razonamiento judicial, que analizaré ampliamente en los apar-
tados 9 y 10, se compone en suma no de una sino de tres inferencias,
de las que cada una es I6gicamente antecedente de las otras: 1) una in-
ferencia inductiva (prueba o induccidn fictica), cuya conclusién de
hecho, CH, es que «Ticio ha cometido el hecho H» {por ejemplo, ha
ocasionado a Cayo heridas curadas en mas de cuarenta dias) y cuyas
premisas son el conjunto de las pruebas recogidas; 2) una inferencia
deductiva (subsuncién o deduccidn juridica), cuya conclusion de de-
recho, CJ, es que «Ticio ha cometido el delito G» (en nuestro caso,
«lesiones graves») y cuyas premisas son la tesis CH y la definicion ju-
ridica (parcial) «el hecho H (por ejemplo, de quien causa a otros he-
ridas curadas en mds de cuarenta dias) configura (conforme al art.
590 del cédigo penal) el delito G (en nuestro ejemplo ‘lesiones gra-
ves’)»; 3) un silogismo prdctico (o disposicién), cuya conclusion dis-
positiva CD es la norma «Ticio debe ser castigado con la pena P» y
cuyas premisas son la tesis CJ y la norma «el que cometa el delito G
debe ser castigado con la pena P».

De estos tres silogismos solo el tercero incluye normas y por eso es
calificable —se piense lo que se piense sobre su naturaleza légica o
para-légica 7— como «practico» o «dedntico». Los dos primeros,
que son los tinicos que interesan a los fines de la decision de la verdad
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procesal, son en cambio silogismos tedricos. Por tanto, si faltan los
dos silogismos teéricos y la verdad de la motivacion —o sea, de CH
y/o de C]— es indecisa o indecidible, el llamado silogismo préctico re-
sulta enteramente formado por argumentos no cognoscitivos y el
fallo fundado sobre una motivacién puramente discrecional: en tal
caso, sin embargo, no se puede hablar en ningtin sentido de «silogis-
mo», sino sélo de opciones o valoraciones desvinculadas de cual-
quier referencia empirica”’. S6lo si los dos silogismos tedricos permi-
ten decidir la verdad de la motivacion, el silogismo practico (aparte de
la determinacién de la medida de la pena, alli donde tampoco ésta
haya sido exactamente predeterminada) es mecanico o «perfecto».
Pero en este caso son imperfectos los dos silogismos tedricos, que in-
cluyen decisiones y elecciones subjetivas dirigidas a justificar la acep-
tacion de la verdad procesal mediante la solucién de las incertidum-
bres de hecho y de derecho mas arriba ilustradas: precisamente, la
induccién fictica incluye elecciones en la decision de la conclusion de
hecho, inevitablemente probabilistica, mientras que la deduccién ju-
ridica incluye elecciones en la decision de las premisas de derecho, ine-
vitablemente opinables e igualmente subjetivas.

Esta subjetividad de las decisiones sobre la verdad procesal no
tiene nada de particular. Decisiones y elecciones pragmadticas de tipo
analogo a las que intervienen en el conocimiento judicial, tanto facti-
co como juridico, son necesarias, como sabemos, para justificar la ver-
dad de cualquier asercién empirica. En las teorias cientificas, por
ejemplo, presiden la aceptacién de las tesis primitivas, es decir, de los
postulados y las definiciones que forman las premisas de los razona-
mientos deductivos, y, por otro lado, la induccién de las leyes cienti-
ficas, que, como es sabido, nunca son, por su forma universal, ente-
ramente verificadas, sino solo aceptadas como mas o menos probables
o plausibles por su grado de confirmacion y su capacidad explicativa.
Es sobre este caracter relativo y provisional —voluntarista pero fun-
cional— del conocimiento cientifico en el que se basa el convencio-
nalismo de gran parte de la epistemologia contemporanea. Las teorias
cientificas —segtin la representacién suministrada de ellas desde el co-
mienzo del siglo por Poincaré, Le Roy y Duhem y recogida y desa-
rrollada sucesivamente por las distintas corrientes del neopositivismo
y del pragmatismo— no son mds que sistemas de proposiciones do-
tados de coherencia logica, basados sobre axiomas estipulados con-
vencionalmente en funcién de su simplicidad y comodidad y mds o
menos justificados y contingentemente aceptables en su conjunto
como verdaderos en vista de sus aplicaciones y consecuencias prac-
ticas”®,

Todo esto no comporta en absoluto, sin embargo, que haya que
repudiar la teoria semdntica de la verdad como correspondencia. A
menudo, las concepciones convencionalistas del conocimiento con-
traponen a esta teoria —considerada inadecuada a causa de la inal-
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canzabilidad de una verdad «objetiva»— la teoria sintdctica de la
verdad como coberencia” ylo la pragmadtica de la verdad como acep-
tabilidad justificada ®. Como reflejo, algunos filésofos del derecho
han propuesto alternativas andlogas respecto de la nocién de la ver-
dad como correspondencia para explicar el concepto de verdad en la
ciencia y la practica juridica ®.

Tengo la impresién de que la contraposicién entre estas teorias o
nociones nace de un equivoco. La nocién semdntica es en realidad asi-
meétrica respecto de las otras dos. Mientras la «correspondencia», al
menos en la definicion de Tarski, es el significado de la palabra «ver-
dad», la «coherencia» y la «aceptabilidad justificada» son en cambio
criterios de (decision de la) verdad. Precisamente, la coherencia es el
criterio que impone considerar falsa a una proposicion si estd en
contradiccién con otra reputada verdadera o si es derivable de ella
otra reputada falsa y considerarla verdadera si se deriva de otra re-
putada verdadera o si estd en contradiccién con otra reputada falsa; la
aceptabilidad justificada es el criterio que permite reputar verdadera
una proposicién con preferencia a otra cuando, de acuerdo con otras
aceptadas como verdaderas, resulte dotada de mayor alcance empfri-
co, como conclusién de una inferencia inductiva o como premisa de
una inferencia deductiva.

Ya he dicho en el apartado 3.2 que el significado de «correspon-
dencia» asociado al término «verdadero» no dice nada acerca de los
criterios de verdad, o sea, de las condiciones de aceptacion de la ver-
dad de una proposicién. Afiado ahora que ni el criterio de la «cohe-
rencia» ni el de la «aceptabilidad justificada» expresan de ningtin
modo el significado de «verdad», o sea, las condiciones de uso del tér-
mino «verdadero». Cuando un juez impone a un testigo que jure
decir toda la verdad no le pide que no caiga en contradiccién, sino
que diga c6mo ocurrieron realmente las cosas; no se contenta con que
suministre justificaciones cdmodas o plausibles de sus deposiciones,
sino que exige que éstas correspondan a cuanto es de su conocimien-
to®. La coherencia y la aceptabilidad justificada son, en suma, los cri-
terios subjetivos conforme a los que el juez evalia y decide sobre la
verdad o la fiabilidad de las premisas probatorias de la induccion del
hecho y de las interpretativas de su calificacién juridica. Pero el tnico
significado de la palabra «verdadero» —como de la palabra «fia-
ble», «probable», «verosimil», «plausible» o similares— es la corres-
pondencia mas o menos argumentada y aproximativa de las proposi-
ciones de las que se predica con la realidad objetiva, que en el proceso
viene constituida por los hechos juzgados y por las normas aplicadas.

Por eso no tiene sentido contraponer la coherencia y/o la acepta-
bilidad justificada a la correspondencia. Aquellos dos criterios, dada la
obligacion de juzgar del juez, son necesarios en el plano sintictico y en
el pragmdtico para establecer la verdad precisamente porque ésta es
caracterizable, en el plano semantico, como corrrespondencia sélo por
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lo que sabemos y sélo de forma aproximativa: la coherencia, para
afirmar que la tesis avanzada estd confirmada y/o no refutada por una
o varias pruebas recogidas y por una o varias interpretaciones juridi-
cas de otras normas y que, por tanto, es verdadera respecto del con-
junto de los conocimientos de que disponemos; y la aceptabilidad
justificada, para afirmar que tal conjunto, incluida la tesis avanzada,
es mas satisfactorio o plausiblemente verdadero que cualquier otro a
causa de su mayor capacidad explicativa. No es indtil ademds poner
de relieve —vistas las acusaciones de las que se ha hecho objeto a la
concepcién semantica de la verdad por parte de algunos post-empi-
ristas 3*— que esta concepcidn es la Gnica que se acomoda a una acti-
tud epistemoldgica no dogmatica: asi como permite pensar que una
teoria podria ser falsa incluso si fuera perfectamente coherente y
aceptada por todos como verdadera (o verdadera aunque no com-
partida por nadie y en contraste con otras tesis. experimentadas con
éxito), igualmente permite sostener la hipétesis de que un imputado
podria ser inocente (o culpable) aunque tal hipétesis haya sido re-
chazada en todos las instancias de un proceso y esté en contraste
con todas las pruebas disponibles.

3. Modelos de justificacion en el derecho. La legitimacién cognos-
citivista de la jurisdiccion. La distincién ahora realizada entre «signi-
ficado» y «criterios» de verdad puede tal vez aparecer como una su-
tileza. En realidad, es esencial, y todavia mds en la teoria del derecho
que en la teoria de la ciencia, para fundamentar en el plano metate6-
rico y normativo modelos de motivacion o justificacién racional de las
decisiones juridicas adecuadas a los distintos sectores del ordena-
miento y a los distintos fines y valores politicos que los presiden. Y es
esencial, sobre todo, para fundamentar tedricamente y para garantizar
normativamente las condiciones objetivas y los criterios subjetivos de
la racionalidad especifica de las decisiones penales®.

En realidad, en si mismos, los criterios subjetivos de la coherencia
y de la aceptabilidad justificada, aun cuando elaborados en el ambito
epistemoldgico, no son solamente criterios de verdad. También pue-
den ser criterios de moralidad, de conveniencia, de eficiencia o inclu-
so de otros tipos 5. Esto se puede decir tanto de la versién «instru-
mentalista» propuesta por Dewey o por Bridgam, segin la cual la
aceptacion de un sistema coherente de proposiciones estd justificada
por su capacidad de transformar con éxito la realidad en el sentido de-
seado ®, cuanto de la mas reciente concepcion «consensualista» pro-
puesta por ejemplo por Thomas Kuhn, segiin la cual aquélla estd
justificada por el consenso que le otorga la comunidad de los cienti-
ficos%”. Naturalmente, aplicados al conocimiento cientifico, tales cri-
terios funcionan de hecho, cualquiera que sea la epistemologia adop-
tada o rechazada, como criterios de decision sobre la verdad: el éxito
practico, la eficacia operativa o el consenso de la comunidad cientifi-
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ca pueden concebirse en realidad como «pruebas» o «indicios» de los
que se puede inferir inductivamente —y conforme a los cuales se
puede decidir provisionalmente— la verdad de una teoria, siquiera sea
a los fines de sus rentables aplicaciones practicas. Una teoria, en
otras palabras, es «til» o «satisface» pragmaticamente s6lo si, y en la
medida en que, es «verdadera» en el sentido antes elucidado.

En el mundo del derecho, y en general de la practica, una decisién
puede en cambio revelarse «ttil» o «satisfactoria» y ser por tanto
«aceptada» o «justificada» en algin sentido de estas palabras, in-
cluso prescindiendo de la verdad de sus motivaciones y hasta de su ca-
pacidad para ser calificadas como verdaderas o como falsas. Consi-
guientemente, los criterios de la coherencia y de la aceptabilidad
justificada valen en aquél como criterios de decisién no sélo sobre la
verdad, sino también —e incluso predominantemente— sobre otros
valores. Es el caso de toda la actividad de gobierno —administrativa,
econémica y politica—, cuyos pardmetros de justificacion racional y
de legitimacién politica vienen constituidos sin mas por el mero cri-
terio de la aceptabilidad justificada en relacién con el éxito prictico de
la satisfaccién del interés publico o con el consenso mayoritario, re-
sultando secundario en ella, y hasta no pertinente, el requisito de la
verdad de los presupuestos de las decisiones.

A la inversa, semejantes modelos de justificacién son inaceptables
en la jurisdiccién, y mds que nunca en la jurisdiccion penal. Para jus-
tificar las decisiones que concluyen un juicio penal no basta —si se ad-
hiere a una opcién garantista— que tengan «€xito» o que genérica-
mente «satisfagan» las funciones de prevencion y de seguridad que
también son propias del derecho penal. Ni basta que reciban el con-
senso de la comunidad: ni una amplisima mayoria y ni siquiera la to-
talidad de los consensos pueden justificar que se acepte como presu-
puesto de una decision penal una tesis no probada o no sometible a
prueba. No se puede sacrificar la libertad de un hombre de quien no se
haya verificado la responsabilidad penal al interés o a la voluntad de
todos. Este es, como se verd, un postulado politico fundamental del li-
beralismo penal, que excluye tanto la justificacién meramente ins-
trumentalista o utilitarista como la consensualista o democritica de las
decisiones punitivas. En el derecho penal, la tnica justificacién acep-
table de las decisiones es la representada por la verdad de sus presu-
puestos juridicos y facticos, entendida la «verdad» precisamente en el
sentido de «correspondencia» lo mds aproximada posible de la moti-
vacién con las normas aplicadas y los hechos juzgados. Sélo si se re-
fieren a la verdad como correspondencia, los criterios de la coherencia
y de la aceptabilidad justificada pueden en realidad impedir la preva-
ricacion punitiva contra el particular de intereses o voluntades mds o
menos generales y vincular el juicio a la estricta legalidad, o sea, a los
hechos empiricos previamente denotados por la ley como punibles.

Ciertamente, este esquema cognoscitivo de justificacion de las
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decisiones es bastante més rigido y exigente que otros esquemas pu-
ramente decisionistas —moralistas, eficientistas o consensualistas—
que también han sido teorizados y, mas todavia, practicados en la his-
toria del derecho penal; y, con todo, sdlo puede ser satisfecho de
forma tendencial y siempre imperfecta. También es claro que su de-
fensa refleja una opcidn politica en favor de un modelo de derecho
penal idoneo para limitar el arbitrio punitivo y para tutelar al maximo
grado la libertad de los ciudadanos. Sin embargo, lo que exige en el
plano epistemoldgico y politico es precisamente lo que el modelo
penal garantista, acogido por las Constituciones modernas, exige
normativamente en el plano juridico: que la legitimidad de las deci-
siones penales se condicione a la verdad empirica de sus motivaciones.

4. El problema del garantismo penal. El nexo entre legitimidad y
verdad que asegura este esquema, epistemolégico y normativo al
mismo tiempo, define la naturaleza especifica de la jurisdiccién en el
moderno estado de derecho. Y representa el fundamento politico de la
divisién de poderes, de la independencia del poder judicial y de su su-
jecion solamente a la ley. La funcién judicial, y particularmente la
penal, difiere conforme a ello de todas las demas funciones del estado
porque es una actividad cognoscitiva, donde las elecciones y las deci-
siones vienen justificadas por criterios pragmadticos y subjetivos pero
siempre referidos, como en cualquier otra forma de conocimiento, a la
bisqueda de la verdad objetiva. Es claro que, a diferencia del conoci-
miento cientifico, las decisiones sobre la verdad que intervienen en el
juicio penal expresan un poder, dado que forman el presupuesto del
silogismo préctico que concluye con un fallo, sea de absolucién o de
condena. Se trata sin embargo de un poder «de comprobacién» o «de
verificacion» distinto de cualquier otro poder piblico y tipicamente
propio de la funcién judicial.

Aun cuando nunca sea «nulo», y ni siquiera anulable, este poder
puede ser mas o menos extenso segan los espacios de discrecionalidad
determinados por los cuatro limites intrinsecos a la verdad procesal
que he ilustrado mas arriba. Y puede transformarse en poder «de dis-
posicién» cuando, seglin se verd en el apartado 12, tales espacios
traspasan las fronteras del arbitrio: en tal caso, al faltar las condicio-
nes minimas de la decidibilidad de la verdad procesal, las decisiones
judiciales no versan sobre la verdad sino sobre otros valores. Se de-
bera, pues, hablar en vez de alternativa entre garantismo y autori-
tarismo, como por simplicidad se ha hecho hasta ahora, de grado de
garantismo de los sistemas penales concretos segitin el grado de deci-
dibilidad de la verdad procesal que permitan normativamente y sa-
tisfagan efectivamente. En realidad, puesto que las condiciones de
decidibilidad, no menos que los criterios de decisién de la verdad
procesal, son también condiciones y criterios juridico-normativos,
depende de la estructura legal del ordenamiento penal y procesal el
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que el poder judicial sea predominantemente poder de cognicién o
predominantemente poder de disposicion.

Esta es una diferencia de fondo —que también puede jugar a
favor de la cognicién judicial— entre la decidibilidad de la verdad
procesal y la decidibilidad de la verdad cientifica. El derecho es una
construccién humana y puede elaborar él mismo condiciones y crite-
rios de justificacion de las decisiones por él admitidas como vilidas.
Precisamente, el derecho es un universo lingiiistico artificial que puede
permitir, gracias a la estipulacién y a la observancia de técnicas apro-
piadas de formulacién y de aplicacién de las leyes a los hechos juzga-
dos, la fundamentacidn de los juicios en decisiones sobre la verdad
convalidables o invalidables como tales mediante controles légicos y
empiricos y, por tanto, sustraidas lo mds posible al error y al arbitrio.
El problema del garantismo penal es elaborar tales técnicas en el
plano tedrico, hacerlas vinculantes en el plano normativo y asegurar
su efectividad en el plano prictico. Estas técnicas —que corresponden
a otros tantos limites, garantias o condiciones de legitimidad del ejer-
cicio del poder judicial— serdn analizadas en la tercera parte. Sin
embargo, desde el proximo capitulo propondré una formalizacién
de ellas dentro de un sistema de principios que llamaré «cognoscitivo»
0 «garantista», respecto de otros sistemas cuyo grado de garantismo
es decreciente por carecer, en el plano de las normas y/o en el de las
pricticas, de uno o varios de tales principios. Conforme a ello serd po-
sible, en el capitulo tercero, desarrollar un anilisis epistemoldgico
de la cognicién judicial y distinguir las variadas formas de poder que
concurren en ella.

NOTAS

1. Sobre el problema penal en la época de la Ilustracién me limito a recordar
F. Costa, Delitto e pena nella storia della filosofia, Facchi, Milan, 1924, pp. 97-118;
U. Spirito, Storia del diritto penale italiano da Cesare Beccaria ai giorni nostri, Boc-
ca, Turin, 1932, pp. 23-68; M."A. Cattaneo, Illuminismo e legislazione, Comunita,
Mildn, 1966; Id., La filosofia della pena nei secoli xvii e xvin, De Salvia, Ferrara,
1974; G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, vol. 1, Assolutismo e codifi-
cazione del diritto, Il Mulino, Bolonia, 1976, cap. VIII; M. Foucault, Surveiller et
punir. Naissance de la prison (1975), trad. cast. de A. Garzén del Castillo, Vigilar y cas-
tigar. Nacimiento de la prision, Siglo XXI, México-Madrid-Buenos Aires, 1976.

2. Sobre la ambivalencia del utilitarismo penal, cf., infra, el apartado 20.2.
Sobre las dos posibles configuraciones del positivismo juridico y del principio de lega-
lidad, véanse los apartados 26, 28.3, 57 y 58.

3. En el significado aqui propuesto, «regulativa» es toda norma que regula un
comportamiento, es decir, que lo califica deénticamente como permitido, como prohi-
bido o como obligatorio, condicionando la produccidn de los efectos juridicos previstos
por ella a su comisién o a su omisién. «Constitutiva», en cambio, es toda norma que
constituye inmediatamente —es decir, sin la mediacién de comportamientos que im-
pliquen su observancia o inobservancia— efectos y/o calificaciones juridicas. Esta no-
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cién de «norma constitutiva», como precisaré en el apartado 36, se aparta algo de las
—mas restringidas— elaboradas y discutidas en la literatura filoséfico-analitica (cf. la
nota 152 del cap. 8). Tal divergencia de significado depende de que para nuestros fines
interesa sobre todo aislar y definir la estructura «regulativa» de las normas penales, que
sera adoptada como uno de los requisitos de nuestro modelo penal garantista, y solo
por contraposicion la de las normas constitutivas, que estd en cambio en el centro de los
intereses de la reciente filosofia juridico-analitica. En el sentido aqui propuesto, por lo
demas, la distincion resulta correlacionada con la no menos importante entre sentencias
de comprobacién (o declarativas o cognoscitivas) y sentencias constitutivas, de las
que hablaré en la nota 8.

4. «Doctrinae quidem verae esse possunt; sed aucthoritas, non veritas, facit
legem» (Th. Hobbes, Leviathan, sive de materia, forma et potestate civitatis ecclesias-
ticae et civilis {1651], trad. lat. [1670] en Opera philosophica quae latine scripsit
omnia, compiladas por W. Molesworth [1839-45], reimpr., Scientia, Aalen, 1965,
vol. ITI, cap. XXVI, p. 202). Una maxima casi idéntica es enunciada por Hobbes en A
Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of England
(1681), en The English Works, compiladas por W. Molesworth (1839-45), reimpr.,
Scientia Verlag, Aalen, 1965, vol. VI, p. 5: «No es la sabiduria, sino la autoridad
quien hace la ley». La mdxima recoge el principio voluntarista enunciado por Ulpiano
(1 institutionum) «quod principi placuit legis habet vigorem» (D. 1.4.1), pero expresa
todavia mds eficazmente el contraste entre iuspositivismo y iusnaturalismo y entre
convencionalismo y sustancialismo. Cf. también Th. Hobbes, Leviathan (1651), trad.
cast. de C. Mellizo, Leviatdn. La materia, forma y poder de un Estado eclesidstico y
civil, Alianza, Madrid, 1989, XXVI, p. 219: «lo que constituye la ley no es esa juris
prudentia o sabiduria de jueces subordinados, sino la razén de este hombre artificial
nuestro al que llamamos Estado, y lo que él manda».

5. Th. Hobbes, A Dialogue, cit., trad. cast. de M. A. Rodilla, en Didlogo entre un
filésofo y un jurista y escritos autobiogrdficos, Tecnos, Madrid, 1992, p. 28; Id.,
Elementa philosophica. De Cive (1647), trad. cast. del latin de A. Catrysse, Del ciuda-
dano, introduccién de N. Bobbio, Instituto de Estudios Politicos, Caracas, 1966, IX, 9,
p. 166, XIIL, 15, p. 213 y XIV, 3, pp. 219-220; Id., Leviatdn, cit., XXL, pp. 175 y 181.
Esta concepcién de la libertad civil como libertad negativa garantizada por las leyes es
el rasgo distintivo de toda la tradicion liberal ilustrada. Cf. J. Locke, Second Treatise of
Government (1690), trad. cast. de C. Mellizo, Segundo Tratado sobre el Gobierno civil,
Alianza, Madrid, 1990, cap. IV, apartado 22, pp. 52-53: «La libertad del hombre en so-
ciedad» es «una libertad para seguir los dictados de mi propia voluntad en todas esas
cosas que no han sido prescritas por dicha norma; un no estar sujetos a la inconstante,
incierta, desconocida y arbitraria voluntad de otro hombre»; ibid., cap. VI, apartado 57,
p. 79: «Alli donde... la ley no existe, tampoco hay libertad. Pues la libertad consiste en
estar libre de la violencia de los otros, lo cual no puede lograrse donde no hay ley»; Ch.
Montesquieu, De lesprit des lois (1748), en Oeuvres complétes, Gallimard, Paris,
1951, vol. 11, p. 395, trad. cast. de M. Bldzquez y P. de Vega, Del espiritu de las leyes,
Tecnos, Madrid, 1972, X1, 4, p. 150: «la libertad politica» reaparece siempre que
«nadie esté obligado a hacer las cosas no preceptuadas por la ley, y a no hacer las per-
mitidas»; D. Diderot, Liberté civile, voz de la Encyclopédie des sciences, Imprimerie des
Editeurs, Livorno, 1770-1775, t. IX, p. 427, trad. cast. de R. Soriano y A. Porras,
Articulos politicos de la Enciclopedia, Tecnos, Madrid, 1986, pp. 118-119: «Esta li-
bertad civil consiste en no poder ser obligado a hacer una cosa que la ley no ordena...
La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes permiten»; Voltaire, Tableau du
gouvernement anglais, en Questions sur Encyclopédie (1771), trad. it. de P. Serini, Del
governo inglese, en Scritti filosofici, Laterza, Bari, 1972, vol. 11, p- 597: «Ser libre sig-
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nifica depender s6lo de las leyes»; C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, ed. de Livorno de
1766, a cargo de F. Venturi, Einaudi, Turin, 1981, VIII, trad. cast. de J. A. de las Casas,
De los delitos y de las penas (1774), Alianza, Madrid, 21968, p. 40: «La opinién que
cualquiera de éstos [los ciudadanos] debe tener de poder hacer todo aquello que no es
contrario a las leyes, sin temer otro inconveniente que el que puede nacer de la accion
misma, deberia ser el dogma politico creido de los pueblos, y predicado por los magis-
trados con la incorrupta observancia de las leyes. Dogma sagrado, sin el cual no puede
haber legitima sociedad»; F. M. Pagano, Considerazioni sul processo criminale (1787),
Nipoles, 1799, 1, p. 15: «La libertad civil en la facultad consiste en poder servirse de sus
derechos sin impedimento alguno. Es la facultad, como dice Cicerén, de hacer todo lo
que nos place, con tal de que no esté prohibido por la ley»: que es, al fin y al cabo, la
clisica maxima «libertas est naturalis facultas eius quod cuique facere libet, nisi si
quid vi aut iure prohibetur» (Florentinus, 9 istitutionum, D. 1.5.4).

El nexo entre la legalidad y libertad —que es uno de los elementos fundantes de la
estructura del estado de derecho (infra, nota 23, apartado 57)— fue expresamente san-
cionado por el articulo 5 de la Declaracién de derechos del hombre y del ciudadano de
1789 y recuperado después por el articulo 7 de la Constitucién francesa de 1795:
«Todo lo que no es prohibido por la ley no puede ser impedido, y nadie puede ser obli-
gado a hacer lo que ésta no ordena».

6. «Los mismos delitos serdn castigados con las mismas penas, sin distincién al-
guna de personas» (art. 3 del tit. I de la Constitucién francesa de 1791).

7. Cf., infra, apartados 9, 10, 28, 37 y 41.

8. El concepto de «sentencia constitutiva», contrapuesto al de «sentencia de-
clarativa», «cognoscitiva» o «de comprobacién», es una vieja y consolidada categoria
de la dogmitica procesal-civil extrafiamente olvidada por la literatura filoséfico-ana-
litica sobre las normas constitutivas: cf., por todos, G. Chiovenda, Principi di diritto
processuale civile (1906), Jovene, Napoles, 31923, pp. 179 ss., trad. cast. de dicha ed.
por J. Casais y Santal6, Principios de derecho procesal civil, 2 tomos, Reus, Madrid,
1977, 1, pp. 231 ss. Entre las dos distinciones —Ila de las normas en constitutivas y re-
gulativas y la de las sentencias entre constitutivas y declarativas— existe un evidente
paralelismo, en el sentido de que el modelo penal garantista excluye el caracter cons-
titutivo tanto de la ley como del juicio, exigiendo el caracter regulativo y prescriptivo
de la primera (asegurado por el principio de estricta legalidad) y el cognoscitivo y de-
clarativo del segundo (asegurado por el que llamaré principio de estricta jurisdiccio-
nalidad).

9. Retérica, trad. cast., con texto bilingiie, de A. Tovar, C.E.C., Madrid, 41990,
1, 1, 1354a-1354b, pp. 5-6. Ibid.: «es preciso hacer al juez arbitro de las menos cosas
posibles»; ibid., I, 13, 1374a, p. 66: «Puesto que muchas veces el acusado reconoce ha-
berlo hecho, pero estd de acuerdo sobre la calificacién o acerca del delito a que la ca-
lificacion se refiere; asi, admite haber cogido algo, pero no robado, y haber golpeado
primero, pero no ultrajado..., por eso seria necesario definir acerca de esto qué es
robo, qué ultraje, qué adulterio, de manera que si queremos mostrar si hay o no hay tal
delito, podamos declarar el derecho».

10.  «Es, pues, necesario que un tercero juzgue de la verdad del hecho; y veis aqui
la necesidad de un magistrado, cuyas sentencias... consistan en meras gserciones o ne-
gativas de hechos particulares» (C. Beccaria, o. c., II, p. 30). Véase también, infra, la
nota 24.

11. «Los jueces deben recordar que su oficio es ius dicere y no ius dare: inter-
pretar el derecho, y no hacer derecho o crear derecho» (F. Bacon, Of Judicature, en
Essays or Counsels Civil and Moral [1625], en Works of Francis Bacon, ed. por
J. Spedding, Longman, Londres, 1861, vol. VI, cap. LVI, p. 506). En términos casi idén-
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ticos se expresa Louis de Jaucourt, en la voz Juge escrita para la Encyclopédie, cit., IX,
p. 5: los jueces «doivent dire droit, et non pas faire droit».

12. Es el hermoso titulo del volumen de U. Scarpelli, L’etica senza verita, Ii
Mulino, Bolonia, 1982.

13.  «Donde las leyes son claras y precisas el oficio de juez no consiste mas que en
asegurar un hecho» (C. Beccaria, o. c., XIV, p. 49).

14. Sobre los distintos significados y sobre el valor garantista del principio de la
separacién entre derecho y moral, cf. infra el apartado 15. El nexo entre relativismo
ético y convencionalismo juridico, que ilustraré en el apartado 27.2, viene expresado de
la manera mds incisiva por Th. Hobbes, Del ciudadano, cit., XIV, 17, pp. 227-228: «La
naturaleza humana es tal que cada uno llama bien a lo que desea que se le haga y mal
a aquello de lo que huye, de modo que habiendo diversas inclinaciones, lo que uno
llama un bien, otro lo llama un mal; lo que una misma persona considera actualmente
como bueno, mas tarde lo considera como malo, y la misma cosa que aprueba en si la
critica en otro. Todos medimos el bien y el mal segiin nuestro placer o nuestro fastidio...
se sigue que le corresponde al Estado determinar lo que es censurable con razén. De
modo que la culpa, es decir, el pecado, es lo que uno hace, omite, dice o quiere contra
la razén del estado, es decir, contra las leyes». Cf. también, ibid., V1, 9, p. 130 y XII, 1,
p. 192, y, ademds, las citas reproducidas, infra, en la nota 8 del cap. 8.

15. R. Pound, The Spirit of the Common Law (1921), trad. cast. de J. Puig
Brutau, El espiritu del «common law», Bosch, Barcelona, 1954, p. 171.

16. Del espiritu..., cit., X1, 6, p. 156. El mismo modelo de juez propone G. Fi-
langieri, La scienza della legislazione (1783), trad. cast. de J. Ribera, Ciencia de la legis-
lacién, 6 vols., Imprenta de D. Fermin Villalpando, Madrid, 1821-1822, tomo I, lib. HI,
cap. XX, p. 268: «El juez es en el tribunal el 6rgano de la ley, y no tiene libertad para se-
pararse de ella. Si la ley es inflexible, debe serlo el juez igualmente: si ésta no conoce
amor, odio, temor ni 1astima, el juez debe ignorar como ella estas pasiones». La misma
idea habia expresado un siglo antes el nivelador Gerrard Winstanley, a quien se debe la
imagen, hecha famosa por Montesquieu, del juez «boca de la ley» (mouth of the Law):
«La ley misma es el juez de todas las acciones de los hombres. Sin embargo, es llamado
juez aquel que es elegido para pronunciarla, puesto que es la boca de la ley; pero nadie
debe juzgar o interpretar la ley. La ley misma, en realidad, tal y como nos es transmitida
literalmente, es el pensamiento y la decisién del Parlamento y del pueblo del Pais... Y el
hombre que se arroga el interpretar la ley o bien oscurece su sentido y, por tanto, la vuel-
ve confusa y dificil de comprender, o bien le atribuye otro significado y de tal forma se
coloca por encima del Parlamento, de la ley y de todo el pueblo. Por eso la tarea del fun-
cionario llamado juez es escuchar cualquier cosa que le sea sometida... Tras de lo cual
debe pronunciar la desnuda letra de la ley, puesto que se llama juez no porque su mente
y su querer deban juzgar las acciones de los imputados sino porque es la boca que debe
pronunciar la ley, que es el verdadero juez» (The Law of Freedom in a Platforme, or True
Magistracy Restored [1652), trad. it., Piano della legge della liberta, en Puritanesimo e li-
berta. Dibattiti e libelli, ed. por V. Gabrieli, Einaudi, Turin, 1956, p. 356).

17. «Los individuos», afirmé la Ponencia del proyecto preliminar del cédigo pro-
cesal penal de 1930 a propésito de las discriminaciones en materia de medidas caute-
lares y preventivas, «tienen un distinto valor moral y social, y algunos no tienen nin-
guno». Al mismo esquema subjetivista pertenecen también los beneficios de la pena
decididos discrecionalmente, antes o después del juicio, a cuantos son considerados me-
recedores por la colaboracién en el proceso o la buena conducta en la cdrcel (infra,
apartados 36, 44.4 y 45.5).

18. El principio iusnaturalista que se encuentra en la base de la nocién sustan-
cialista del delito estd bien expresado por la mixima de Henry Bracton, recogida por Sit
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Edward Coke y opuesta por el legista frente al filésofo en Th. Hobbes, Didlogo, cit.,
p. 23: «Lex est sanctio justa, iubens honesta, et prohibens contraria». La maxima, in-
versa de la hobbesiana, se remonta a Acursio, que defini6 la ley como «sanctio sancta,
praecipiens honesta, prohibensque contraria» (Glossa in Digestum Vetus, Venetiis
1489, reimpr. anast., Ex Officina Erasmiana, Turin, 1969, gl. non faciendorum en
D. 1.3.2, f. 8ra, p. 13), y todavia antes a Cicerén: «lex est ratio summa, insita in natu-
ra, quae iubet ea quae facienda sunt, prohibetque contraria» {De legibus, 1, 6, 18).

19. Las expresiones «verdad formal» y «verdad material» se usan aqui en su sig-
nificado dominante en la doctrina procesalista: cf. F. Carnelutti, La prova civile (1914),
trad. cast. de N. Alcald-Zamora y Castillo (ed.), La prueba civil, Depalma, Buenos
Aires, 21982, pp. 20 ss., 44 y 52; C. Furno, La teoria della prova legale, Cedam,
Padua, 1940; M. Nobili, Il principio del libero convincimento del giudice, Giuffre,
Milan, 1984, pp. 23-24 y 33-34; G. llluminati, La presunzione d’innocenza dell’ impu-
tato, Zanichelli, Bolonia, 1979, pp. 108-111. Aquéllas pueden dar lugar a equivocos
porque a veces se usan en sentido distinto. Para Eugenio Florian, por e¢jemplo, la «ver-
dad formal» seria la alcanzada, como en el proceso inquisitivo premoderno, a través de
las «pruebas formales» o «legales» prescindiendo de la libre conviccion del juez; mien-
tras que seria «material» la verdad histérica alcanzada, como en el proceso acusatorio,
a través de la libertad de prueba (Delle prove penali [1924]), Ist. ed. Cisalpino, Varese,
31961, pp. XXXVII ss. y 7 ss.). En un sentido andlogo, la oposicién «formal»/»mate-
rial» es usada a veces para designar la diferencia entre la verdad propia del proceso
civil, condicionada por el principio de disposicién sobre las pruebas, y la propia del pro-
ceso penal, donde las pruebas no son disponibles para las partes. Por ser mds precisa,
me parece preferible la terminologia de Carnelutti, que habla de «verdad formal»
siempre que estan juridicamente disciplinados no sélo su valoraci6n sino también el mé-
todo de comprobacion. En este sentido, la verdad procesal es por principio «formal», y
lo es en un sentido ulterior y mis restringido en el proceso civil, donde son mayores las
vinculaciones legales, y en el penal basado en pruebas legales; mientras que la «verdad
material», «sustancial» o «absoluta» no es mds que una pretension subjetiva y una pe-
ligrosa ilusién. Eso no quiere decir, sin embargo, como considera Carnelutti, que esta
ilusién no encuentre sitio en el proceso: su sitio, como se vera en el apartado 10, es
tanto mayor cuanto mas desvinculada se encuentre la libre conviccion del juez de ga-
rantias procesales adecuadas en materia de prueba y defensa.

20. «Si examinamos las formalidades de la justicia en relacién con el trabajo que
le cuesta a un ciudadano obtener la devolucién de sus bienes o la satisfaccién de una
ofensa, veremos que son demasiadas. Si las examinamos en relacién con la libertad o la
seguridad de los ciudadanos, veremos que las molestias, los gastos, la lentitud e inclu-
so los peligros de la justicia son el precio que paga cada ciudadano por su libertad» (Ch.
Montesquieu, o. ¢., trad. cast. cit., VI, 2, p. 99). Casi las mismas palabras son repetidas
por F. M. Pagano, o. c., IIL, p. 20. Contra las iniitiles lentitudes y los vacios formalismos
que a veces «ofenden a la verdad», ¢f. no obstante C. Beccaria, o. c., XXXVIIL, p. 101;
F. M. Pagano, o. ¢., XIIL, pp. 72 ss. y XXVIII, pp. 141 ss.; J. Bentham, Traité des preu-
ves judiciaires (1823), trad. cast. de M. Ossorio Florit, Tratado de las pruebas judicia-
les, 2 vols., Ediciones Juridicas Europa-América, Buenos Aires, 1959, lib. I, cap. 1I, vol.
I, pp. 13-14 (sobre el tema, véase infra, apartado 4.4).

21. «De esta manera, el poder de juzgar, tan terrible para los hombres, se hace
invisible y nulo» (0. ¢., X1, 6, p. 152); «De los tres poderes de los que hemos hablado,
el de juzgar es, en cierto modo, nulo» (ibid., p. 154).

22. Cf. mi escrito La formazione e I'uso dei concetti nella scienza ginridica e
nell’applicazione della legge, en «Materiali per una storia della cultura giuridica»,
1985, XV, 2, pp. 404 y 409 ss.
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23. Véanse las paginas de Condorcet contra «el despotismo de los tribunales»,
«el mds odioso de todos», que vuelve siempre que los jueces no estin «estrictamente
obligados a seguir la letra de la ley» (Idées sur le despotisme [1789], en Oevres de
Condorcet, Firmin Didot, Paris, 1847, tomo IX, pp. 155-156); «existe despotismo
cada vez que los hombres tienen amos, es decir, estin sometidos a la voluntad arbitra-
ria de otros hombres» (ibid., p. 147). La polémica contra el despotismo de los jueces,
como arbitrio de los hombres desvinculado de la soberania de la ley es un motivo re-
currente en el pensamiento juridico de la Ilustracién: «En los estados despéticos no hay
leyes: el juez es su propia regla» (Ch. Montesquieu, o. c., VI, 3, p. 100; ibid., XI, 6,
p. 153); «En los gobiernos despéticos los hombres mandan; en los gobiernos modera-
dos mandan las leyes» (G. Filangieri, Riflessioni politiche sull’ultima legge del sovrano
che riguarda la riforma dell’amministrazione della giustizia [1774], en La scienza della
legislazione e gli opuscoli scelti, Tipografia della Societa Belgica, Bruselas, 1841, vol. II,
p. 378); «el arbitrio de los magistrados es contradictorio con la fuerza de las leyes..., por
lo que la libertad de los ciudadanos serd menor a medida que el arbitrio judicial sea
mavyor» (ibid., p. 380); «a medida que es mds grande el arbitrio del juez, menos segura
es la libertad civil» (F. M. Pagano, o. c., V, p. 28); «si para indagar y castigar los deli-
tos se desatan prepotentemente las manos al juez, para que éste arriesgue mucho y actie
sin limites, si la ley le suministra el medio por el que, bien el ciego celo, bien la maldad
cubierta con el manto de lo justo pueda atentar a los derechos del ciudadano y abusar
del sagrado depésito del poder publico, nunca mds estardn seguras la libertad y la ino-
cencia, los dos grandes nimenes que deben respetar las leyes por encima de cualquier
otra cosa» (ibid., II, p. 17).

24. Junto a las palabras de Montesquieu sobre el juez «boca de la ley» referidas
en la nota 16, el pasaje més conocido y emblemdtico que expresa esta concepcién me-
canicista de la jurisdiccién es el de Beccaria sobre el «silogismo perfecto»: «En todo de-
lito debe hacerse por el juez un silogismo perfecto. Pondrdse como mayor la ley general,
por menor la accién conforme o no con la ley, de que se inferird por consecuencia la li-
bertad o la pena. Cuando el juez, por fuerza o voluntad, quiere hacer mds de un silo-
gismo, se abre la puerta a la incertidumbre. No hay cosa tan peligrosa como aquel axio-
ma comin que propone por necesario consultar al espiritu de la ley. Es un dique roto al
torrente de las opiniones» (o. c., IV, pp. 31-32). No menos tosco es el método de juicio
prescrito por la ley napolitana de 1774 sobre la obligacién de motivacién de las sen-
tencias: «Que las decisiones se basen no ya sobre las desnudas autoridades de los doc-
tores, que, desgraciadamente, con sus opiniones han alterado o convertido en incierto
y arbitrario al derecho, sino sobre ias leyes expresas del reino o comunes: (...) que las
dos premisas del argumento estén siempre basadas en las leyes expresas y literales» (en
G. Filangieri, Riflesioni, cit., p. 375). De ahi se sigue la ilusoria pretension de que se im-
pida a los jueces la interpretacion de las leyes: «Interpretar significa hacer decir al le-
gislador mds de lo que ha dicho, y ese més es la medida de la facultad legisladora que se
arroga el juez» (P. Verri, Sulla interpretazione delle leggi {17651, en Scritti vari, Le
Monnier, Florencia, 1854, vol. I, p. 167); «el juez se convierte en legislador tan pron-
to como es licito interpretar la ley» (ibid.); «tampoco la autoridad de interpretar las
leyes penales puede residir en los jueces criminales por la misma razén que no son le-
gisladores» (C. Beccaria, o. c., IV, p. 31); «es un mal la interpretacién de las leyes»
(ibid., V, p. 33); «el rey quiere que todo se decida segiin un texto expreso; que el len-
guaje del magistrado sea el lenguaje de las leyes; que hable cuando ellas hablan y se
calle cuando no hablan o, al menos, no hablan claro; que la interpretacién sea proscrita;
la autoridad de los doctores desterrada del foro y el magistrado constrefiido a exponer
al publico las razones de la sentencia» (G. Filangieri, o. c., p. 397). Véanse también las
notas 10 y 11 e, infra, las notas 8, 115 y 116 del cap. 3. Mucho mds modernamen-
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te, contra estas ilusiones ya advirtié en cambio Th. Hobbes, Leviatdn, cit., XXVI,
p. 223: «Todas las leyes, escritas y no escritas, necesitan interpretacién». Andlogo es-
cepticismo expresé L. Muratori, Dei difetti della giurisprudenza (1742), Rizzoli, Milan,
1953, cap. X, pp. 115-118.

25.  Mientras existe una literatura agotadora sobre los problemas de la prueba y la
interpretacién de la ley, las cuestiones de la verdad, la verificabilidad y la verificacién
(ademas de la falsedad, la refutabilidad y la refutacién) en el proceso y, mds en general,
en los discursos juridicos han sido descuidados por los juristas y los filésofos del derecho.
Se pueden recordar P. Calamandrei, Il giudice e lo storico, en «Rivista di Diritto pro-
cessuale civile», 1939, I, pp. 105 ss.; G. Capograssi, Giudizio, processo, scienza, verita,
diritto senza verita, ahora en Opere, Giuffre, Mildn, 1959, V, pp. 51-76; E. Opocher, II
diritto senza verita, en Studi giuridici in onore di Francesco Carnelutti, Cedam, Padua,
1950, I, pp. 177-191; G. Del Vecchio, La verita nella morale e nel diritto, Studium,
Roma, 1952; S. Pugliatti, Conoscenza, en Enciclopedia del Diritto, Giuffré, Mildn,
1961, IX, pp. 45-131; M. Taruffo, Studi sulla rilevanza della prova, Cedam, Padua,
1979; J. Wroblewski, The Problem of the So-called Judicial Truth, en «Tidekrift utgiven
av Juridiska Foreningen i Finaland», 1975, 1, pp. 19-33; Id., La preuve juridigue: axio-
logie, logique et argumentation, en Etudes de logique juridique, CNRL, Bruselas, 1981,
pp. 331-335; Id., Meaning and Truth in Judicial Decision, Juridica, Helsinki, 1983;
A. Aarnio, On Truth and the Acceptability of Interpretative Propositions in Legal
Dogmatics, en «Rechtstheorie», 1979, 1; Id., Argumentation in Theory and Beyond,
ibid., 1983, 4; 1d., Philosophical Perspectives in Jurisprudence, en «Acta Philosophica
Fennica», 36, Helsinki, 1983; 1. Niiniluoto, On Truth and Argumentation in Legal
Dogmatics, en «Rechtstheorie», 1981, 2; Id., On the Truth of Norm Propositions,
ibid., 1981, 3; W. Twining, The Rationalist Tradition of Evidence Scholarship, en Well
and Truly Tried, ed. por E. Campbel y L. Waller, The Law Book Company, 1982; Id.,
Some Scepticism about Some Scepticisms, en «Journal of Law and Society», 1984, 2, pp.
137-171; U. Scarpelli, Auctoritas, non veritas facit legem, en «Rivista di Filosofia», 1984,
1, pp. 29-43; L. Ferrajoli, La semantica della teoria del diritto, en U. Scarpelli (ed.), La
teoria generale del diritto. Tendenze e problemi attuali. Studi dedicati a Norberto
Bobbio, Comunita, Mildn, 1983, pp. 86-130; 1d., La formazione e l'uso dei concetti...,
cit.; Id., Guarantees and Truth in Criminal Law, en Reason in Law. Proceedings of the
Conference Held in Bolonia, 12-15.12.1984, ed. por C. Faralli y E. Pattaro, Giuffre,
Milan, 1987, vol. I, pp. 301-311; N. MacCormick, Universalization and Induction in
Law, ibid., pp. 91-105; S. Chiarloni, Processo civile e verita, en «Questione Giustizia»,
1987, 3, pp. 504-517. Véase, en fin, H. Kelsen, Aligemeine Theorie der Normen (1979),
trad. it. de M. G. Losano, Teoria generale delle norme, Einaudi, Turin, 1985, pp. 267-
292, donde se excluye todo paralelismo entre verdad de una asercion y validez de una
norma: tesis ésta —observo desde ahora— no incompatible con la que aqui sostendré de
que en un sistema penal de estricta legalidad la validez de la norma constituida por el
fallo de una sentencia estd (normativamente) condicionada por la (justificacion de la)
verdad de las aserciones que constituyen su motivacion.

26. J. Bentham, Tratado de las pruebas, cit., lib. 1, caps. 1y V, pp. 10 y 25-26.
Segin A. Giuliani (Il concetto di prova. Contributo alla logica giuridica, Giuffre,
Milédn, 1961, pp. 233 ss. e Id., Prova in generale [filosofia del diritto], en Enciclopedia
del diritto, cit., XXXVII, 1988, pp. 565-570), la «fractura» entre cuestioén de hecho y
cuestién de derecho, asi como entre prueba e interpretacion, es moderna, siendo extrafa
a la tradici6n greco-romana y medieval y remontandose a Bentham. El mismo Giuliani
recuerda, sin embargo, la distincidn entre status rationales (relativos «a la reconstruc-
ci6n del hecho») y status legales (relativos a la «interpretacién de la ley») en la teoria de
los status de Hermagoras de Temnos, recibida por Cicerén y Quintiliano (1! concetto di
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prova, cit., pp. 57 ss. y 94 ss.), ademds de la separacion entre jurors y judges que ca-
racteriza el jury inglés desde el siglo xm y que viene informada por la mixima «ad
quaestionem facti non respondent iudices; item ad quaestionem iuris non respondent iu-
ratores» (ibid., pp. 189-190). La distincién, por lo demds, ya era clara para Aristételes
(cf., supra, la nota 9).

27. A. Tarski, The Semantic Conception on Truth and the Foundations of
Semantics (1944), trad. cast., La concepcion semdntica de la verdad y los fundamentos
de la semdntica, en M. Bunge (ed.), Antologia semdntica, Nueva Visién, Buenos Aires,
1960, p. 115; Id., The Concept of Truth in Formalized Languages (1936), ahora en
Logics, Semantics, Metamathematics, Clarendon Press, Oxford, 1956, pp. 152-278. El
descubrimiento de Tarski, mds alld de la aparente trivialidad de su formulacién, es que
para hablar de la verdad de una proposicién formulada en un determinado lenguaje hay
que disponer de un metalenguaje semantico, ms rico que el primero, en el que se pueda
hablar simultdneamente de la proposicion, del hecho al que ella se refiere y de la rela-
cién de correspondencia subsistente entre las dos cosas.

28. Para un anlisis general de las expresiones «fictica» y «juridica» asociadas al
término «verdadero» y de sus condiciones de uso en la ciencia y en la prictica juridica,
remito a mi escrito La semantica della teoria del diritto, cit., pp. 86-104.

29. A Tarski, La concepcion, cit., p. 114: «Quisiéramos que nuestra definicién
hiciese justicia a las intuiciones vinculadas con la concepcion aristotélica clisica de la
verdad, intuiciones que encuentran su expresion en las conocidas palabras de la
Metafisica de Aristételes: Decir de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es falso,
mientras que decir de lo que es que es, o de lo que no es que no es, es verdadero. Si qui-
siéramos adaptarnos a la terminologia filosofica moderna, quiza podriamos expresar
esta concepcién mediante la familiar férmula: La verdad de una oracién consiste en su
acuerdo (o correspondencia) con la realidad». El texto mencionado por Tarski, con otra
traduccion, estd en Aristételes, Metafisica, version trilingiie de V. Garcia Yebra,
Gredos, Madrid, 21982, 1V, 7, 1011b, p. 207; cf. también ibid., I1, 1, 993b, p. 87 y VI,
4, 1027b, pp. 316-318. La versién metafisica de esta concepcién se remonta a
Parménides. Sobre la naturaleza, fragm. 4, en Los filésofos presocraticos, 1, ed. de
C. Eggers Lan y V. E. Julid, Gredos, Madrid, 1981, p. 438, n. 935: «Pues sélo lo mismo
puede ser y pensarse».

30. Una concepci6n ingenuamente realista de la verdad, en el sentido parmeni-
deano de correspondencia ontoldgico-metafisica entre proposiciones y hechos y entre
lenguaje y realidad, fue propia del primer neopositivismo légico. Recuérdense las tesis
del primer Wittgenstein, recogidas por Bertrand Russell, sobre las proposiciones como
«imagenes» o «proyecciones» del mundo, la idea de Moritz Schlick de una relacién uni-
voca (de uno a uno) entre significantes y significados, asi como la concepcién funda-
mentalista de los protocolos y la teoria verificacionista del significado elaboradas por el
Circulo de Viena. Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1918), trad. cast.
de E. Tierno Galvin, Revista de Occidente, Madrid, 1957 (Alianza, Madrid, 21973),
tesis 2.11-2.13, 2.15, 2.161, 2.17,2.21-2.223, 3.01, 3.11-3.13, 3.2-3.221, 4.01-4023,
4.0311, 4.04, 4.05, 4.06, 4.1, 4.125, 4.2, 421, 425, 4.26, 4.3; B. Russell, Philosophy
of Logical Atomism (1918), trad. cast. de J. Muguerza, La filosofia del atomismo I6-
gico, en J. Muguerza (ed.), La concepcion analitica de la filosofia, 2 vols., Alianza,
Madrid, 1974, pp. 139-251; Id., An Inquiry into Meaning and Truth (1940), trad. cast.
de J. Rovira Armengol, [nvestigacion sobre el significado y la verdad, Losada, Buenos
Aires, 1946; M. Schlick, Allgemeine Erkenntnislebre, Springer, Berlin, 1918; Id.,
Positivismus und Realismus, (1932), trad. cast. en A. J. Ayer (ed.), El positivismo [6-
gico, F.C.E., México-Madrid-Buenos Aires, 1965, pp. 88-114; Id., Uber das Fundament
der Erkenntnis (1934), trad. cast., Sobre el fundamento del conocimiento, en El posi-
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tivismo légico, cit., pp. 215-232; R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt, Welt-
kreis Verlag, Berlin, 1928; Id., Die physikalische Sprache als Universalsprache der
Wissenschaft, en «Erkenntnis», 1931, 11, pp. 432-465; A. ]. Ayer, Language, Truth and
Logic (1936), trad. cast. de M. Sudrez, Martinez Roca, Barcelona, 1971, pp. 101 ss.

Como ha mostrado recientemente D. Zolo (Scienza e politica in Otto Neurath.
Una prospettiva post-empiristica, Feltrinelli, Mildn, 1986, caps. Il y IV), la primera cri-
tica de esta gnoseologia, oscilante entre realismo ontolégico e idealismo sensista, se debe
a O. Neurath, Wege der wissenschaftlichen Weltauffassung, en «Erkenntnis», 1930, I,
pp- 106-125; Id., Soziologie im Physikalismus (1931), trad. cast. en El positivismo I6-
gico, cit., pp. 287-322; Id., Protokollsitze (1932), trad. cast. en El positivismo ldgico,
cit., pp- 205-214; 1d., Pseudorationalismus der Falsifikation, en «Erkenntnis», 1935, V,
pp- 353-365. En la polémica contra el realismo dogmatico que opuso a Neurath frente
a los demas miembros del Circulo, a Wittgenstein, a Russell e incluso a Popper, Zolo
reconoce una licida anticipacion de esa revisién critica del empirismo emprendida
por W. V. O. Quine, From a Logical Point of View (1953), trad. cast. de M. Sacristan,
Desde un punto de vista légico, Ariel, Barcelona, 1962, y después desarrollada por au-
tores como Hanson, Lakatos, Kuhn y Feyerabend. No me parece en cambio justificada
la acusacién de «falacia ontoldgica» en la que Zolo {o. ¢., pp. 48 y 125-126)
—por las razones que aclararé en el apartado 5.2— implica, tras los pasos de las criti-
cas de Neurath, también la concepcién tarskiana de la verdad, asimildndola a las tesis
realistas del primer empirismo légico.

31. A. Tarski, La concepcién semdntica, cit., p. 143: «En efecto, la definicién se-
méntica de la verdad nada implica respecto de las condiciones en que puede afirmarse
una oracioén tal como (1), La nieve es blanca. S6lo implica que, siempre que afirmamos
o rechazamos esta oracién, debemos estar listos para afirmar o rechazar la oracion co-
rrelacionada (2), La oracién ‘la nieve es blanca’ es verdadera. De manera que podemos
aceptar la concepcion semantica de la verdad sin abandonar ninguna actitud gnoseolé-
gica que podamos haber tenido; seguimos siendo realistas ingenuos, realistas criticos o
idealistas, empiristas o metafisicos: lo que hayamos sido antes. La concepcién seménti-
ca es completamente neutral respecto de todas esas posiciones». Esta distincion entre la
definicién semdntica de la verdad y la indicacién de los criterios conforme a los que po-
demos aseverar que una proposicion es verdadera, es esencial para poder usar la palabra
«verdad» en el sentido de «correspondencia» sin compromisos de tipo subjetivista o rea-
lista-metafisico. Como ha observado Karl Popper, en realidad permite decir que «una
teoria puede ser verdadera aunque nadie crea en ella y aunque no tengamos razon alguna
para creer que es verdadera; y otra teoria puede ser falsa aunque tengamos razones re-
lativamente buenas para aceptarla»; y confiere, por tanto, a la concepcidn semdantica de
Tarski el cardcter de una «teorfa objetiva (o ‘metaldgica’)» de la verdad respecto de todas
las demds concepciones —la sintéctica de la coherencia y las pragmaticas de la evidencia
y de la aceptabilidad justificada— que, en cambio, son «teorias de la verdad subjetivas (o
‘epistémicas’)» en cuanto que aspiran a la formulacién de criterios conforme a los cua-
les aseverar la verdad de una creencia (Conjectures and Refutations {1969], trad. cast. de
N. Miguez y R. Grasa sobre la 4.% ed., Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del co-
nocimiento cientifico, Paidés, Buenos Aires, 1983, pp. 275-276). Ademds, al haber di-
sociado el significado del término «verdadero» de sus criterios de aplicacién, Tarski ha
contradicho la tesis central de la epistemologia realista-positivista, segtin la cual para de-
terminar el significado de un concepto hace falta establecer (en vez de sélo sus con-
diciones de uso, también) un criterio para su aplicacién, es decir, un método para la
verificacion de las tesis en las que aparece. De este modo, dice Popper, «Tarski ha re-
habilitado la teoria de la correspondencia» (Objective Knowledge. An Evolutionary
Approach [1972], trad. cast. de C. Solis, Conocimiento objetivo. Un enfoque evolucio-
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nista, Tecnos, Madrid, 1974, p. 284), que sigue siendo una «teoria realista» solamente
en el sentido de que «establece la distincién, que es realista, entre una teorfa y los hechos
que describe esa teoria» y «nos permite hablar de una realidad distinta de la teoria»
(ibid., p. 286), pero no ya en el sentido de que nos suministre un método para establecer
si una tesis es verdadera o no es verdadera porque corresponde o no con un hecho.

32. A Tarski, o. ¢, pp. 146 y 150. En el mismo sentido, K. R. Popper, Co-
nocimiento objetivo, cit., pp. 53 y 62-63.

33. Tarski pone como condicién para la aphcablhdad de su definicién que los
lenguajes-objeto en los que se expresan las proposiciones de las que se predica la verdad
en el metalenguaje semdntico tengan una estructura exactamente determinada, como es
la que aparece solamente en los lenguajes formalizados (0. c., p. 125-126). Esta res-
triccién resulta notablemente liberalizada por Popper, que la juzga «equivocada» y
exige solamente que el lenguaje-objeto sea coherente gracias a un «cierto grado de ‘ar-
tificialidad’» (Conjeturas y refutaciones, cit., 10, pp. 273-274 y Apéndice, p. 475). El
mismo Tarski, por lo demds, no habia negado que su definicién fuese también aplicable
a los «lenguajes naturales», siquiera fuera de forma no «rigurosa» sino con «carécter
aproximado» (0. c., p. 120). Y afiadia: «El hecho de que en la investigacién empirica
s6lo tratemos con lenguajes naturales, y que la semdntica tedrica se aplique a estos len-
guajes s6lo con cierta aproximacion, no afecta esencialmente al problema... Esta si-
tuacion no difiere esencialmente de la que se presenta cuando aplicamos las leyes de la
légica a las discusiones de la vida diaria o, en general, cuando intentamos aplicar la
ciencia tedrica a los problemas empiricos» (ibid., pp. 147-148).

34. A. Tarski, o. c., p. 151.

35. Ibid.

36. Ibid.

37. Popper llama a tal nocién también con la palabra «verosimilitud» (verisimili-
tude): cf. K. R. Popper, Conjeturas, cit., 10, pp. 279 ss. y Apéndice, pp. 466 ss.; Id.,
Conocimiento objetivo, cit., pp. 53 ss. y 58-65. La expresion «verosimilitud» es signifi-
cativamente empleada también por algunos juristas a propdsito de la «verdad» en el pro-
ceso: cf. P. Calamandrei, Verita e verosimiglianza nel processo civile, en «Rivista di
Diritto processuale», 1955, pp. 64 ss.; G. Calogero, La logica del giudice e il suo controllo
in Cassazione (1937), Cedam, Padua, 21964, pp. 203 y 208-209; S. Pugliatti, Conoscenza,
cit., pp. 76-79. De «semejanza» hablaba también F. M. Pagano, La logica dei probabili.
Per servire di teoria alle pruove nei giudizi criminali (1806), Spadafora, Salerno, 1924, 1,
pp. 1-2: «la verdad no es mas que la conformidad de la idea con su original, es decir, con
el objeto, y la semejanza del juicio con la cosa representada». Me parece, sin embargo,
que estas expresiones, aplicadas a las tesis jurisdiccionales, son todas ellas mas desorien-
tadoras y comprometedoras que las de «aproximacién» o de «verdad aproximativa».

38. La idea popperiana de la «verdad objetiva» o «absoluta» como «patrén»,
«principio» o «idea reguladora» (K. R. Popper, Conjeturas, cit., 10, p. 275 y 280; Id.,
Conocimiento objetivo, cit., 2, pp. 64 y 287) esta claramente copiada de la tesis de
Tarski de la verdad objetiva como «expresién de un ideal» (supra, nota 34). Popper,
que sobre el problema de la verdad siempre se ha declarado deudor de Tarski, atribuye
a la influencia de éste también la génesis de su concepto de «verosimilitud» o de
«acercamiento a la verdad (objetiva)»: «Muchos se han visto inducidos a afirmar que,
aunque no sepamos cuan lejos o cudn cerca estamos de la verdad, tenemos la posibili-
dad de acercarnos cada vez mds a la verdad, y a menudo lo hacemos. Yo mismo he
hecho afirmaciones semejantes en el pasado, aunque siempre con ocultos remordi-
mientos... Pero cuando yo escribia o decia que la ciencia se aproximaba cada vez mis a
la verdad o que era una manera de aproximarse a la verdad, sentia que, en realidad,
debia escribir “Verdad’ con una ‘V’ maytiscula, para dejar bien en claro que se trataba
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de una nocién vaga y metafisica en alto grado, a diferencia de la ‘verdad’ de Tarski, que
podemos escribir —con conciencia limpia—— de la manera ordinaria, es decir, con mi-
nuscula. Sélo hace muy poco que me puse a reflexionar acerca de si la idea de verdad
aqui implicada era, en realidad, tan peligrosamente vaga y metafisica, a fin de cuentas.
Hallé casi inmediatamente que no lo es, y que la aplicacién a ella de la idea funda-
mental de Tarski no presenta ninguna dificultad particular. Pues no hay razén alguna
por la cual no debamos decir que una teorfa corresponde a los hechos mejor que
otra» (Conjeturas, cit., p. 283).

39. La posicion de Popper es equivoca al respecto. En efecto, por un lado, afirma
que su concepto de «aproximacion a la verdad», al igual que el tarskiano de «verdad»,
s un concepto semantico cuya definicion no equivale a un criterio de verdad siquiera
sea aproximativa, sino a la indicacién de un principio regulador (Conjeturas, cit., 10,
pp- 280 y 283); Id., Conocimiento objetivo, cit., p. 64). Por otro lado, representa este
concepto con imdgenes toscamente positivistas, como la del aproximarse a la cumbre
por un alpinista o la del «espacio métrico» o «topoldgico» dentro del cual se colocari-
an, a diferente distancia de la verdad, las teorias concurrentes (Conjeturas, cit., 10, pp.
277 y 283); 1d., Conocimiento objetivo, cit., pp. 59-65).

40. El «poder de explicacién», «relevancia» o «contenido de verdad» de una
proposicion es para Popper el elemento de la definicidn de «verosimilitud» o de «apro-
ximacién a la verdad» que permite dilucidar la actividad cientifica como bisqueda de
la «verdad» en el sentido de Tarski: «la verdad no es el sinico objetivo de la ciencia.
Queremos mas que la mera verdad: lo que buscamos es una verdad interesante, verdad
a la que es dificil llegar. Y en las ciencias naturales (a diferencia de las matematicas) lo
que buscamos es una verdad con un alto grado de poder explicativo, en un sentido que
implica que es una verdad l6gicamente improbable... No nos contentamos con ‘dos mds
dos es igual a cuatro’, aunque esto sea verdadero... Cuando el juez le dice a un testigo
que debe decir ‘la verdad, toda la verdad, y nada més que la verdad’, lo que busca es
toda la verdad pertinente a la cuestion que el testigo pueda ofrecer. Un testigo que se
vaya por las ramas es insatisfactorio como testigo, aunque sus afirmaciones sean ver-
dades trilladas y, por ende, parte de ‘toda la verdad’. Es obvio que lo que el juez —o
cualquier otra persona— quiere, cuando pide ‘toda la verdad’, es toda la informacién
verdadera interesante y atinente a la cuestién que pueda obtener; y muchos testigos ab-
solutamente sinceros callan una informacién importante simplemente porque desco-
nocen su relacion con el caso» (Conjeturas, cit., 10, pp. 281-282).

41. La hipétesis escéptica formulada por Russell, y recogida varias veces en la li-
teratura filoséfico-analitica, es la tests, logicamente posible y empiricamente no confu-
table de manera definitiva, «de que el mundo ha comenzado a existir hace cinco mi-
nutos y que ha surgido exactamente como es ahora, con una poblacién que ‘recuerda’
un pasado del todo irreal». Esta hipétesis de escuela le sirve a Russell para afirmar, si-
guiendo a Hume, que «no hay una correspondencia logicamente necesaria entre acon-
tecimientos que se verifican en tiempos distintos; por tanto, nada de lo que sucede
ahora o sucedera en el futuro puede confutar la hipotesis segin la cual et mundo ha sur-
gido hace cinco minutos. Por lo que los hechos llamados conocimiento del pasado son
l6gicamente independientes del pasado; son enteramente descomponibles en contenidos
presentes, que podrian, tedricamente, ser exactamente como son aunque no hubie-
se existido pasado alguno» (B. Russell, The Analysis of Mind [1921], trad. it. de
J. Sanders y L. Breccia, L’analisi della mente, CLFM, La Spezia, 1981, p. 149 (trad.
cast. de E. Prieto, Andlisis del espiritu, Paidés, Buenos Aires, 1950).

42. C. L Lewis, Mind and the World Order, Scribner, Nueva York, 1929,
p. 151: «La totalidad de tales efectos constituye de manera bastante obvia todo el ob-
jeto cognoscible»; «el pasado viene constituido a través de la correcta interpretacién de
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un dato que incluye determinados caracteres que son signos de la cualidad de pasado»
(1bid.); «evidentemente, ciertos signos identificables deben significar la cualidad de
pasado de la cosa presentada, de otra forma el pasado no se podria distinguir del
presente» (ibid., p 153). Russell ya habia hablado, de modo andlogo, de «sentimiento
del pasado» suscitado por los signos que se nos presentan (0. c., p. 152).

43. Esto vale incluso en la rara hipétesis de que el juez haya asistido personal-
mente a los hechos que estd llamado a juzgar, como ocurre en el caso de los delitos co-
metidos en la vista. En este caso, en efecto, se basa no en su observacién sino en su
«memoria», que es algo muy distinto: las «<imdgenes mnésicas», dice Russell, son «me-
ramente imaginarias» en el sentido de que no corresponden a sensaciones sino que son
también «signos del acontecimiento pasado» (0. c., p. 173). Otra cuestién es, ademas,
si una «ciencia privada» semejante es compatible con el método legal de formacién de
las pruebas: cf., infra, apartado 41.6.

44. Al propésito, ademds de los escritos citados de Lewis y de Russell, cf.
J. Dewey, Realism without Monism or Dualism: 1. Knowledge Involving the Past, en
«Journal of Philosophy», 1922, XIX; Id., Logic, the Theory of Inquiry (1939), trad. it.
de A. Visalberghi, Logica, teoria dell’indagine, Einaudi, Turin, 1965, cap. XI; A. J.
Ayer, Lenguaje, verdad y légica, cit., pp. 117-118 y 170-172; 1d., Statements about the
Past (1950}, trad. cast. de F. Béjar, Proposiciones sobre el pasado, en Ensayos filosé-
ficos, Ariel, Barcelona-Caracas-México, 1979, pp. 154-175; 1d., The Problem of
Knowledge, trad. cast, de A. R. Raggio, El problema del conocimiento, Eudeba,
Buenos Aires, 1962, cap. IV; A. N. Prior, Time and Modality, Clarendon Press, Oxford,
1957; 1d., Past, Present and Future, Clarendon Press, Oxford, 1967. Véanse también los
escritos citados en la nota siguiente.

45. Es la conocida tesis de D. Hume, A Treatise of Human Nature (1739),
trad. cast. de F. Duque, Tratado de la naturaleza humana, 2 vols., Nacional, Madrid,
1977, lib. 1, parte III, XIV, pp. 301 ss.; Id., An Enquiry concerning Human
Understanding (1748), trad. cast. de J. de Salas Ortueta, Investigacion sobre el cono-
cimiento bumano, Alianza, Madrid, 1980, IV, parte I, pp. 47-54. Los principios o mé-
todos de la induccién han recibido una formulacién clasica por obra de J. S. Mill, A
System of Logic Ratiocinative and Inductive (1843), cap. VIII del lib. I1I (hay trad. cast.
de dicho capitulo, de R. Beneyto, De los cuatro métodos de indagacion experimental,
Cuadernos Teorema, Valencia, 1980). Ciertamente, un procedimiento inductivo, pa-
rangonable al seguido por un detective para descubrir al autor de un delito, es el mé-
todo indiciario descrito por C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, en
A. Gargani (ed.), Crisi della ragione, Einaudi, Turin, 1979, pp. 57-106. Adviértase que
mientras en la inferencia inductiva el explanans (o sea, el hecho probado) figura en la
conclusion y el explanandum (o sea, el hecho probatorio) en las premisas, en la expli-
cacion causal, que tiene la forma de una inferencia deductiva, ocurre lo contrario, con-
figurandose el explanans como una condicién necesaria (o un conjunto de condiciones
necesarias) de cuya conjuncion con una ley general es deducible logicamente el expla-
nandum. Naturalmente, la explicacion causal —que en la historia y, mis en general, en
los informes sobre el pasado asume la forma de una narracién— tiene de todos modos
un caricter hipotético o probabilistico, al tener naturaleza probabilistica las leyes ge-
nerales, a menudo triviales y sobreentendidas (entimematicas), que figuran en las pre-
misas. Volveré ampliamente sobre la cuestion en el apartado 10, dedicado a la prueba
judicial.

El modelo nomolégico-deductivo de la explicacién histérica, analogo al de la ex-
plicacién cientifica, fue elaborado por C. G. Hempel, The Function of General Laws in
History (1942), trad. cast. de I. Ruiz Aused, La funcién de las leyes generales en la his-
toria, en La explicacion cientifica. Estudios sobre filosofia de la ciencia, Paidos, Buenos
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Aires, 1979, pp. 233-246; 1d., Reasons and Covering Laws in Historical Explanation
(1963), trad. italiana de D. Antiseri, Come layora uno storico, Armando, Roma, 1967,
que es una respuesta a las criticas dirigidas a su ensayo del 42 por W. Dray, Laws and
Explanation in History, O.U.P., Oxford, 1957, y The Historical Explanation of Action
Reconsidered, en S. Hook (ed.), Philosophy and History, New York Univ. Press,
Nueva York, 1963, pp. 105-136. Sobre el modelo nomolégico-inferencial de la expli-
cacién causal y sobre sus aplicaciones a la historia, cf. también K. R. Popper, Logik der
Forschung (1935), trad. cast. sobre la ed. inglesa de V. Sanchez de Zavala, La Igica de
la investigacion cientifica, Tecnos, Madrid, 1962, pp. 57-60; 1d., The Poverty of
Historicism (1957), trad. cast. de P. Schwartz, La pobreza del historicismo, Alianza,
Madrid, 21973, cap. IV; Id., Conocimiento objetivo, cit., pp. 147-179; C. G. Hempel y
P. Oppenheim, Studies in the Logic of Explanation (1948), trad. cast. de 1. Ruiz
Aused, La I6gica de la explicacién, en C. G. Hempel, Estudios..., cit., pp. 247-294;
P. Gardiner, The Nature of Historical Explanation (1952), trad. cast., La naturaleza de
la explicacién histérica, UNAM, México, 1961; Id. (ed.), Theories of History, Free
Press, Glencoe, 1959; R. B. Braithwaite, Scientific Explanation (1953}, trad. cast. de
V. Sanchez de Zavala, La explicacion cientifica, Tecnos, Madrid, 1965, pp. 285 ss. ¥
caps. X y XI; E. Nagel, The Structure of Science (1961), trad. cast. de N. Miguez, La es-
tructura de la ciencia. Problemas de la Idgica de la investigacion cientifica, Paidés,
Buenos Aires, 1981, cap. XV; L Scheffler, The Anatomy of Inquiry (1963), trad. it. de
L. Pavolini, Anatomia della ricerca, Il Saggiatore, Mildn, 1972; W. Dray, Philosophy of
History, Prentice-Hall, Englewood Cliffs (N. J.), 1964; A. C. Danto, Analytical
Philosophy of History (1965), hay trad. cast. de E. Bustos de los caps. 1, 7 y 8,
Historia y narracién. Ensayos de filosofia analitica de la historia, Paid6s-ICE de
la Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona-Buenos Aires-México, 1989;
H. Meyerhoff (ed.), The Philosopby of History in Our Time, Doubleday, Garden City
(N.Y.) 1969; G. H. von Wright, Explanation and Understanding (1972), trad. cast. de
L. Vega Reiidn, Explicacidn y comprensién, Alianza, Madrid, 1979; P. Rossi {ed.), La
teoria della storiografia oggi, 1l Saggiatore, Mildn, 1983.

46. R.B. Braithwaite, o. c., p. 374. Naturalmente, las distintas hipdtesis o con-
jeturas explicativas pueden ser también todas falsas. En realidad, es posible no conse-
guir formular ninguna explicacion plausible, o incfuso que ni siquiera surja el problema
judicial o historiografico por resolver: es el caso del crimen perfecto, que no deja hue-
llas o deja huellas desorientadoras, o de la (perfecta) falsificacion artistica o, en general,
de la (perfecta) falsificacién histérica (como lo fue, por ejemplo, la Donacién de
Constantino). En la eleccién por parte del juez entre hipétesis y soluciones igualmente
fiables y motivables anida lo que en ¢l apartado 10 llamaré «poder de comprobacion».

47. C. G. Hempel, Fundamentals of Concept Formation in Empirical Science
(1952), trad. cast. de J. L. Rolleri, Fundamentos de la formacion de conceptos en
ciencias empiricas, Alianza, Madrid, 1988, pp. 81-91. El problema de las «normas con-
currentes» es el que Giovanni Tarello indica como problema de la «individualiza-
cién» o «eleccién», dentro del conjunto de los enunciados normativos, de! enunciado a
utilizar como premisa y, por tanto, a someter a «interpretacién» (L interpretazione della
legge, Giuffre, Mildn, 1980, pp. 31-32, 74, 79, 86, 98, 102). En realidad, la eleccidn de
la disposicién que se ha de usar como premisa se produce junto con su interpretacion,
versando necesariamente, como diria Tarello, sobre el enunciado normativo interpre-
tado, es decir, sobre la «<norma» propuesta como su interpretacién. El problema de las
normas concurrentes equivale, pues, al de la equivocidad de significados de los con-
ceptos juridicos, esto es, de su falta de idoneidad para operar, en caso de concurso,
como criterios clasificatorios exhaustivos y reciprocamente exclusivos. Sobre el punto,
volveré en el apartado 9.
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48. Véase, por todos, H. Kelsen, Reine Rechtslehre (1960), trad. cast. de R. J.
Vernengo, Teoria pura del derecho, UN.A.M., México, 1979, pp. 349-358.

49. Sobre la naturaleza de los argumentos que justifican tal decision, cf.
C. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, Traité de 'argumentation. La nouvelle rhétorique
(1958), trad. cast. de J. Sevilla Mufioz, Tratado de la argumentacién. La nueva retori-
ca, Gredos, Madrid, 1989; C. Perelman, Logique juridiqgue. Nouvelle rbétorique
(1958), trad. cast. de L. Diez-Picazo, Civitas, Madrid, 1979. La tendencia de Perelman
a presentar la decisién judicial como fruto de «argumentacién», entendendida ésta
como técnica de «persuasién» contrapuesta a las técnicas de «conviccién» que presiden
el conocimiento, confiere a su doctrina una connotacién abiertamente anticognosciti-
vista y decisionista. Lo mismo se puede decir de las tesis de Alessandro Giuliani, quien,
al contraponer la retérica a la légica y la argumentacion a la verificacién, concibe igual-
mente la carga de la prueba como «carga de la persuasién» (Prova, cit., p. 521 ss;; Id.,
Il concetto di prova, cit.). Para una critica de tal reduccién de la verdad a valor y de la
justificacién juridica a «persuasién», véase L. Gianformaggio, Gli argomenti di
Perelman: dalla neutralita dello scienziato all’imparzialita del giudice, Comuni-
ta, Mildn, 1973, pp. 211 ss.; M. Taruffo, La motivazione della sentenza civile, Ce-
dam, Padua, 1975, pp. 200 ss.; U. Scarpelli, Gli orizzonti della justificazione, en
L. Gianformaggio y E. Lecaldano (comps.), Etica e diritto. Le vie della giustificazione
razionale, Laterza, Roma-Bari, 1986, pp. 19-22; G. Verde, Prova (Teoria generale e
Diritto processuale civil), en Enciclopedia del diritto, cit., XXXVII, 1988, pp. 586-588.
Un anilogo resultado decisionista tienen las tesis de Giovanni Tarello, que concibe la in-
terpretacion judicial de la ley como actividad inventiva y/o volitiva y/o prescriptiva, pero
en ningin sentido cognoscitiva (siendo tal solamente, aunque no son propiamente
«interpretaciones», la descripcién o la previsién de interpretaciones ajenas) (L’inter-
pretazione, cit., pp. 61 ss., 98-99, 136 y passim).

50. He llamado a esta interpretacién juridica del hecho «interpretacién operati-
va» en mi Interpretazione dottrinale e interpretazione operativa, en «Rivista interna-
zionale di Filosofia del Diritto», 1966, I, pp. 290-304. Sobre las interpretaciones de la
ley y las subsunciones subrepticias realizadas por el juez en la descripcién del hecho
para eludir los principios de estricta legalidad y de estricta jurisdiccionalidad, cf.,
infra, los puntos 3 y 4 del apartado 9.

51. Ibid., pp. 296 ss. La distincidn, propuesta en el ensayo que acabo de citar,
entre «interpretacién doctrinal» (realizada por el jurista en sede cientifica) como un
hecho de lengua y la que he llamado «interpretacién operativa» (realizada por el juez en
sede de aplicacion de la ley») como un hecho de lenguaje, se revelara atil —para supe-
rar los malentendidos expresados por la contraposicion entre formalismo y antifor-
malismo en la interpretacién juridica— cuando hable, en el apartado 11, de la com-
prensién equitativa que tiene lugar en el juicio. La distincién entre lengua (por ejemplo,
la lengua italiana) como conjunto de las reglas de uso de un lenguaje, y lenguaje (por
ejemplo, mi lenguaje en italiano, escrito o hablado) como empleo concreto de la lengua,
es formulada asi por G. Nencioni, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio, La
Nuova Italia, Florencia, 1946, p. 155: «lengua» es la «realidad institucional y siste-
mitica que fundamenta el acto lingiiistico»; ibid., p. 164: «Una determinada lengua, en
cuanto determinada realidad institucional, es valoracién y regla del hablar concreto»;
ibid., p. 184: «Cuando decimos ‘lengua’ nos separamos de los sistemas de los hablantes
individuales» y miramos «a esa red de relaciones, leyes, valores, funciones... que re-
presentan la institucion en si y por si, como cuerpo ideal que tiene su autonomia y nor-
matividad respecto de los individuos». Esta distincién, que es el fundamento de esa co-
rriente de la lingiiistica italiana que ha tomado el nombre de «institucionalismo
lingiiistico», reproduce claramente la distincién entre langue y parole elaborada por
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F. De Saussure, Cours de linguistique générale (1916), trad. cast. de M. Armiiio,
Curso de lingilistica general, Akal, Madrid, 1980, pp. 33-37 y passim. Un fecundo pa-
ralelismo entre «institucionalismo lingiiistico» e «institucionalismo juridico» desarrolla
P. Piovani, Mobilita, sistematicitd, instituzionalita della lingua e del diritto (1962), en
La filosofia del diritto come scienza filosofica, Giuffré, Milan, 1963, pp. 103-193.

52.  C. Beccaria, o. c., XVII, p. 58. La imagen es andloga a la del «espectador im-
parcial» de A. Smith, The Theory of Moral Sentiments (1759), hay trad. cast. parcial de
E. O’Gorman, Teoria de los sentimientos morales, F.C.E., México, 1979, parte 11,
sec. 11, cap. 1.

53. C. Beccaria, o. ¢., XVII, p. 59.

54. ]. Dewey, Logica, teoria dell’indagine, cit., XIL, p. 317.

55. «La mais minima reflexién nos muestra que el material conceptual empleado
al escribir historia pertenece al periodo en que la historia misma resulta escrita. No hay
otro material que pueda suministrar principios conductores e hipétesis fuera del histo-
ricamente presente. Con el cambio de una cultura cambian también las concepciones
que predominan en ella. Se afirman necesariamente nuevos puntos de vista, nuevos
modos de valorar y ordenar los datos. Asi se vuelve a escribir la historia» (ibid., p. 315).
Paul Ricoeur habla eficazmente, a propésito de la continua renovacion retroactiva de
nuestra memoria colectiva, de «neo-pasado» (Finitude et culpabilité [1960], trad. cast.
de C. Sanchez Gil, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, p. 260).

56. Cf. Th. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions {1962), trad. cast. de
A. Contin, La estructura de las revoluciones cientificas, F.C.E., México-Madrid-Bue-
nos Aires, 1971; . Lakatos y A. Musgrave (comps.), Criticism and the Growth of
Knowledge (1970), trad. cast. de F. Herndn, La critica y el desarrollo del conocimien-
to, Grijalbo, Barcelona-Buenos Aires-México, 1975.

57. En efecto, aquél no solicita nuevas y mas adecuadas conjeturas explicativas.
Sobre la fecundidad del error en la ciencia y sobre el método cientifico como «método
de aprendizaje mediante ensayo y error», cf. K. R. Popper, Conjeturas, cit., 10, pp. 270
ss. y 15, pp. 375 ss.; Id., Autobiography, en P. A. Schilpp (ed.), The Philosophy of Karl
Popper (1974), trad. cast. de C. Garcia Trevijano, Biisqueda sin término. Una auto-
biografia intelectual, Tecnos, Madrid, 1977, pp. 61-66, 106, 154-155. La provisiona-
lidad de todo conocimiento empirico no terminada inmediatamente en la accién es ex-
presada asi por G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur Pentendement par Pauteur du
systéme de I’harmonie préestablie (1765), trad. cast. de ]J. Echevarria Ezponda, Nuevos
ensayos sobre el entendimiento humano, Editora Nacional, Madrid, 1977, lib. 1V,
cap. XVI, pp. 560-561: «en nuestros propios negocios, sobre todo en las materias
muy importantes en las cuales todavia estd permitido lanzarse a fondo o desentenderse
del asunto, sin que resulte perjudicial suspender la ejecucién y andar con cuidado, las
decisiones de nuestro espiritu, basadas en probabilidades, nunca deben ser consideradas
in rem iudicatam, como lo llaman los jurisconsultos, es decir, nunca deben servir para
negarse a la revision del razonamiento, cuando nuevas razones dignas de consideracién
surjan en oposicién. Mas cuando ya no hay mas tiempo para deliberar, hay que seguir
la decisién que se haya tomado con tanta firmeza como si fuera infalible, pero no siem-
pre con tanto rigor»; p. 560: «Por otra parte, aunque en materia de justicia ordinaria-
mente no estd permitido retractarse de los juicios que ya han sido dictaminados, y re-
visar cuentas cerradas (de otra forma habria que estar en una inquietud perpetua, lo
cual resultaria tanto mas insoportable cuanto que tampoco se podria conservar siempre
noticia de las cosas pasadas), sin embargo, en ocasiones uno puede apelar en justicia
sobre la base de nuevos datos, e incluso puede llegar a lograr lo que se denomina res-
titucién in integrum, en contra de lo que habia sido dictaminado».

58. A causa de la exclusividad de las competencias, del secreto de la instruccion
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y de la relativa irreparabilidad del error judicial (salvo los grados ulteriores del juicio y
las hipétesis extraordinarias de revisién), ni la ciencia juridica ni la jurisprudencia
son idoneas para ejercer sobre el juez un control parangonable al desarrollado sobre el
cientifico o el historiador por la comunidad de los estudiosos: esto hace tanto mis in-
dispensable el control sobre la jurisdiccidn a través de la critica externa, libre y caren-
te de prejuicios, y tanto mas intolerables los obsticulos puestos a su ejercicio (normas
sobre desacato a los jueces, secreto sumarial, pretensiones de no censurabilidad avan-
zadas a menudo por el estamento judicial). Se dedicara al tema el apartado 41.5.

59. He desarrollado esta tesis en Interpretazione dottrinale e interpretazione
operativa, cit., y en Magistratura democratica e Uesercizio alternativo della funzione giu-
diziaria, en P. Barcellona (ed.), L’uso alternativo del diritto, Laterza, Bari, 1973, I, pp.
116 ss.

60. Nuestro codigo de enjuiciamiento penal contiene varias normas dirigidas a
prevenir los casos extremos de «subjetividad» tanto del juez como de sus fuentes de
prueba: las normas sobre la abstencién y sobre la recusacion del juez; el art. 194.1y 3,
que en el examen de testigos prohibe las «apreciaciones personales» o las valoraciones
«sobre la moralidad del imputado»; el art. 194.2, que prevé el interrogatorio a prop6-
sito «de las relaciones de parentesco o de interés» del testigo, «<ademas de las circuns-
tancias cuya comprobacién es necesaria para evaluar su credibilidad». Sobre la subje-
tividad de la notitia criminis referida en los atestados policiales, en las denuncias y en
las querellas, cf. S. Pugliatti, Conoscenza, cit., pp. 93-94. El derecho romano y el ca-
nénico, basindose en una refinada teoria de los errores, elaboraron un denso sistema de
normas de exclusién (infra, nota 50 del cap. 3).

61. La expresion «artificial» a propdsito de las declaraciones de testigos, los ca-
reos, las confesiones, los reconocimientos y similares, se usa aqui para poner de mani-
fiesto el hecho de que tales fuentes de prueba —a diferencia de las fuentes historiogra-
ficas, que suelen existir antes de la investigacién— son formadas por los propios
investigadores. En este sentido (propuesto por F. Cordero, Tre studi sulle prove pena-
li, Giuffre, Mildn, 1963, pp. 9-10; Id., Procedura penale, Giuffré, Milan, 1982, pp.
285-286), la expresién no tiene nada que ver con la distincién latina y medieval entre
«probationes artificiales» y «probationes inartificiales». Segtin esta distincion, corres-
pondiente a la aristotélica entre «argumentos propios del arte» y «argumentos sin
arte» (Retdrica, cit., 1, 2, 1355b, p. 10), son «artificiales» los argumentos logicos que
«in disputatione et in argumentatione oratoris conlocata est» y «no artificiales» los tes-
timonios, las confesiones y similares «quae non excogitantur... ut tabulae, testimonia,
pacta» (Cicerdn, De oratore, 2, 27, 116) y que, siempre para Cicerdn, tienen menor
valor que las primeras (De Republica, 1, 38: «apud me, ut apud bonum iudicem, argu-
menta plus quam testes valent»); cf. también G. W. Leibniz, o. c., lib. IV, cap. XV,
p. 556: «Los retéricos plantean dos tipos de argumentos: los artificiales, que surgen de
las cosas por el razonamiento, y los inartificiales, basados tan sélo en el testimonio al
respecto del hombre o quizd también de la cosa misma».

62. Escribe F. M. Pagano, Considerazioni sul processo criminale, cit., XXI, pp.
108-109: «Suponiendo incorrupto e integro al actuario que recibe las declaraciones, la
probabilidad de la prueba que nace de la fe de los testigos viene a ser en gran medida
disminuida. Porque decrece cuanto mas son los medios por los que pasa antes de que el
juez intervenga. El actuario es un testigo sdlo, que da fe de lo dicho por otros. Tenemos,
pues, un dicho de dicho, una probabilidad de probabilidad, una sombra de prueba. Si
ademas se calcula qué cambio y distinto aspecto toman las ideas con ciertas palabras, o
con otras enunciadas de un modo u otro, cudnto debera disminuir la fe en los testigos,
de quienes nos transmite las ideas un escribano avezado a contrariar a la gramatica.
Una puntuacién distinta, una sintaxis alterada cambia completamente el sentido de las
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palabras. Olvidamos en el presente cilculo las inadvertencias y los errores de memoria,
a fin de que, al reducirse a cero la probabilidad que nace del proceso escrito, no parezca
que llevamos demasiado lejos la paradoja». Sobre el nexo entre escritura y sistema in-
quisitivo y entre oralidad y sistema acusatorio, cf., infra, los apartados 41.5 y 41.6.

63. C. Perelman, La specificita della prova giuridica (1959), trad. it. de P. Ne-
gro, en Diritto, morale e filosofia, Guida, Népoles, 1973, pp. 122-148; A. Falzea,
Accertamento, en Enciclopedia del diritto, cit., 1, 1958, pp. 205-219; M. Nobili, Il prin-
cipio del libero convincimento, cit., pp. 33 ss. y 43-49; ]. Wroblewski, La preuve juri-
digue, cit.; U. Scarpelli, Auctoritas, non veritas facit legem, cit., pp. 34 ss.; M. Taruf-
fo, Aspetti della giustificazione delle decisioni giudiziarie, en L. Glanformagglo y
E. Lecaldano (eds.), o. c., pp. 271-275. Cf. también, supra, la nota 25.

64. Asilo establec1an por ejemplo, los articulos 62 y 67 de la Constitutio
Criminalis Carolina de 1532. Sobre las pruebas legales y, en particular, sobre el princi-
pio negativo testis unus, testis nullus, cf., infra, el apartado 10.3 y la nota 29 del cap. 3.

65. «Hay actos que se presentan con la forma de un juicio y valen como nor-
mas» (F. Cordero, Procedura penale, cit., p. 967). Sobre la funcién garantista de la
«cosa juzgada», cf. F. Cordero, Ideologie del processo penale, Giuffré, Mildn, 1966,
p. 197. En la presuncién legal de verdad de la cosa juzgada (res iudicata pro veritate ha-
betur) se pone de manifiesto el cardcter normativo de la comprobacidn judicial, cuya
«certeza» viene tutelada autorizadamente incluso a costa de su posible falsedad, salvo
en los casos taxativamente previstos por la ley de revisién de la sentencia. De este
modo, la seguridad legal se superpone artificialmente a la inseguridad empirica propia
de toda asercién y, por tanto, de cualquier hipétesis judicial, interviniendo para suplir
la falibilidad de los jueces.

66. «¢Qué es una regla falsa en materia de procedimiento? Es una regla que tien-
de a poner en contradiccién la decisién del juez y la ley; que constrifie al juez a pro-
nunciarse en contra de su intima persuasién, a sacrificar ¢l fondo a la forma, a juzgar
como hombre de ley de muy distinta manera que lo harfa como hombre privado. En
este caso, el arte queda condenado por los artistas... lo que se necesita evitar son las for-
mas, las reglas que colocan al juez en la necesidad de pronunciar una sentencia contra
su propia conviccién, y que hacen del procedimiento el enemigo de la ley sustantiva»
(J. Bentham, Tratado de las pruebas, cit., lib. 1, cap. I, pp. 12-13). Respecto a los fines
de la fundamentacién y la «conformidad con la ley» de la decisién, de la «celeridad», la
«economia» y la «eliminacién de obstéculos superfluos» —anade Bentham en polémi-
ca con las leyes y précticas de su tiempo—, «el procedimiento parece haber estado di-
rigido hacia fines absolutamente contrarios y como con el deseo de multiplicar los gas-
tos, las dilaciones y las vejaciones, mediante el agregado de todo lo que puede hacer
ininteligible» (pp. 12-14).

67. Cf., infra, los apartados 44.5 y 54.

68. F. M. Pagano, Considerazioni, cit., XIIl y XIV, pp. 72-75.

69. ]. Bentham, o. c., lib. I, cap. I, p. 243,

70. F. M. Pagano, 0. ¢., XXVIII, p. 141.

71.  J. Bentham, Traité, cit., lib. I, cap. IlI, pp. 243-244: «Pero ¢puede el hombre
de leyes ignorar lo que es conocido por todo el mundo? Indudablemente, no. Sin em-
bargo, hay que distinguir en €l dos seres, extrafios uno de otro: el hombre natural y el
hombre artificial. El hombre natural puede ser amigo de la verdad; el hombre artificial
es su enemigo. El hombre natural puede razonar con buen sentido y sencillez; el hombre
artificial no sabe razonar mis que con la ayuda de sofismas, suposiciones y ficciones. El
hombre natural puede ir derecho a su objetivo; el hombre artificial no sabe llegar a él
mis que mediante vueltas infinitas. Y si le preguntaseis: jqué hora es?, ;qué tiempo
hace?, sentirfa la necesidad de comenzar poniendo dos o tres personas entre vosotros y
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él, de inventar alguna ficcién astroldgica y de emplear algunas semanas o meses en es-
crituras y cuestiones preliminares. En el seno de su familia, el hombre de leyes vuelve
por la fuerza del buen sentido a ese método simple del que se ha alejado, en el foro, por
la locura de la erudicién. No hay ninguno entre ellos tan atrapado por sus précticas ju-
diciales que las aplique a sus asuntos domésticos. Toma sus maximas junto con sus ves-
timentas ceremoniales y lo aparta todo al mismo tiempo. Si quisiéramos imaginarnos
una idiocia —pero una idiocia triste e incomprensible—, no tendriamos més que supo-
ner un abogado inglés que quisiera llevar a la vida normal las ficciones, las reglas y la 16-
gica del foro». Bentham ilustra esta idiocia profesional contando en una nota una di-
vertida anécdota: «Me encontraba presente en el Tribunal del Rey, en la sala de
Westminster, cuando el célebre Wilkes, después de haberse sustraido por algiin tiempo
a la sentencia que le esperaba, se presentd de improviso para recibirla. No es posible
describir cudnto desorientd y confundié a los jueces esa inesperada aparicién. Las for-
mas habrian querido que aquél comipareciese no por su cuenta, sino acompafiado por el
sheriff. Al faltar esta formalidad, el embarazo de la justicia dio vida a una farsa. Al fin
le fue dicho: “Sefior, quiero creer, personalmente, que estais ahi, dado que vos lo decis y
que mis 0jos 0s ven; pero no existe ningun precedente de que un Tribunal, en un caso
semejante, haya considerado que se tuviera que fiar de sus propios ojos; por eso, este
Tribunal no tiene nada que deciros’. ¢Quién hizo este discurso? Uno de los mejores ge-
nios de Inglaterra. Pero para qué sirve el genio cuando estd entenebrecido por reglas que
impiden a los ojos ver y a los oidos oir» (ibid.). No menos extraordinaria es la aventu-
ra contada por Voltaire de un cierto sefior La Pivardiére, por cuyo asesinato se habia in-
tentado un proceso contra la esposa basindose en indicios debilismos: «Un dia La
Pivardiére vuelve a su casa y se presenta a los jueces de la provincia que procedian por
su homicidio. Pero los jueces no quieren perder su proceso: sostienen que esti muerto,
que es un impostor por declararse todavia con vida, que debe ser castigado por seme-
jante mentira a la justicia, que sus procedimientos son mds creibles que él. Hicieron falta
sus buenos dieciocho meses de proceso antes de que el pobre hombre pudiese obtener un
decreto declarando que todavia estaba vivo» (Prix de la justice et de Phumanité, en
Oeuvres complétes de Voltaire, Garnier, Paris, 1880, XXX, Mélanges, IX, art. XII,
p. S77).

72. K. R. Popper, Conjeturas, cit., 10, p. 279.

73. Ibid., 10, pp. 302-303. Cf. también A. J. Ayer, El problema del conoci-
miento, cit., cap. II.

74. ‘Sobre este rasgo comin ha llamado recientemente la atencidén V. Villa,
Teorie della scienza giuridica e teorie delle scienze naturali. Modelli ed analogie,
Giuffre, Mildn, 1984, pp. 220 ss.; Id., La scienza giuridica fra scienze naturali e scien-
ze umane, en «Materiali per una storia della cultura giuridica», XIV, 1984, 2, pp. 401-
459; 1d., La formazione dei concetti e delle teorie nella scienza giuridica, ibid., XV,
1985, 2, pp. 371-399.

75. Cf. el pasaje de Beccaria reproducido, supra, en la nota 24.

76. La aplicabilidad de la logica a las normas y, por tanto, la deducibilidad de
imperativos individuales («el ladrén S debe ser castigado con la pena P») desde impe-
rativos generales («todos los ladrones deben ser castigados con la pena P») viene negada
—conforme al dogma protopositivista de la aplicabilidad de la légica sélo a los enun-
ciados verdaderos o falsos— por A. Ross, Imperativi e logica (1941), trad. it. en
A. Febbrajo e R. Guastini (eds.), Critica del diritto e analisi del linguaggio, 1l Mulino,
Bolonia, 1982, pp. 73-96, y sobre todo por H. Kelsen, Diritto e logica (1965), trad. it.
en R. Guastini (ed.), Problemi di teoria del diritto, 1l Mulino, Bolonia, 1980, pp. 173-
195, e Id., Teoria generale delle norme, cit., LVIL y LVIII, pp. 350-429. La tesis ha sido
recogida en Italia sobra todo por R. Guastini, In tema di ragionamento giudiziario, en
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«Materiali per una storia della cultura giuridica», XI, 1981, pp. 199-203; Id., Questioni
di deontica in Ross, ibid., pp. 481-506; 1d., Lezioni di teoria analitica del dirit-
to, Giappichelli, Turin, 1982, pp. 83-101; Id., Produzione di norme a mezzo di norme.
Un contributo all’analisi del ragionamento giuridico, en L. Gianformaggio y E.
Lecaldano (eds.), o. c., pp. 173-201. Contra esta tesis, cf. por tltimo O. Weinberger,
Normentheorie als Grundlage der Jurisprudenz und Ethik. Eine Auseinandersetzung
mit Hans Kelsens Theorie der Normen, Duncker und Humblot, Berlin, 1981; D. Zolo,
Scienza e politica in Otto Neurath, cit., pp. 177-178; y L. Gianformaggio, Se la logica
si applichi alle norme. In cerca del senso di una questione, en «Materiali per una storia
della cultura giuridica», 1986, XVI, 2; 1d., In difesa del sillogismo pratico, ovvero al-
cuni argomenti kelseniani alla prova, Giuffre, Milan, 1987. Véanse también, sobre el
tema, las contribuciones de Eugenio Bulygin, Georg H. von Wright, Ota Weinber-
ger, Aulius Aarnio, Aleksander Peczenik, Neil MacCormick y Jerzy Wroblewski, en
P. Comanducci y R. Guastini, L’analisi del ragionamento giuridico, Giappichelli,
Turin, 1987.

77. Eslo que ocurre, como se vera en el apartado 12, cuando el poder judicial es
en todo o en parte —por defecto de las garantias de estricta legalidad y de estricta ju-
risdiccionalidad— poder de disposicion.

78. «Los axiomas geométricos no son, pues, ni juicios sintéticos a priori ni he-
chos experimentales. Son convenciones: nuestra eleccion entre todas las convecciones
posibles estd guiada por los hechos experimentales, pero permanece libre, y s6lo esta
guiada por la necesidad de evitar toda contradiccién [...] Entonces, ¢qué se debe pensar
de esta pregunta? ¢Es verdadera la geometria euclidiana? La pregunta no tiene ningiin
sentido. Es lo mismo que preguntar si el sistema métrico es verdadero y las antiguas me-
didas falsas; si las coordenadas cartesianas son verdaderas y las coordenadas polares fal-
sas. Una geometria no puede ser mds verdadera que otra; solamente puede ser s c6-
moda» (H. Poincaré, La science et Phypothése (1902), trad. cast. de A. B, Besio y
J. Banfi, La ciencia y la hipdtesis, Espasa-Calpe, Madrid, 31943, 1963, p. 57).

79. «Cuando se formula un enunciado, se confronta con la totalidad de los
enunciados existentes. Si concuerda con éstos, se afiade a ellos; si no concuerda, es ca-
racterizado como ‘no verdadero’ y se abandona, o bien se cambia el actual conjunto de
enunciados de la ciencia para que el nuevo enunciado pueda ser insertado en él; por lo
general, dificilmente se elige esta Gltima opcién» (O. Neurath, Physikalismus, en
«Scientia», 50, 1931, p. 299).

80. Cf., infra, las notas 86 y 87.

81. Concepciones de tipo sintictico y/o pragmdtico de la justificacién juridica
como «coherencia» o «aceptabilidad» en alternativa a la de la verdad como corres-
pondencia las ofrecen —aun dentro de la variedad de los presupuestos epistemolégicos
de base— A. Aarnio, On Truth and the Acceptability of Interpretative Propositions in
Legal Dogmatics, cit.; 1d., Philosophical Perspectives in Jurisprudence, cit.; A. Aarnio,
R. Alexy, A. Peczenik, The Foundation of Legal Reasoning (1981), trad. it., I fonda-
menti del ragionamento giuridico, en P. Comanducci y R. Guastini, o. c., pp. 121-187;
R. Guastini, Osservazioni in margine, ibid., pp. 189-210; N. MacCormick, Coberence
in Legal Justification (1984), trad. it., La congruenza nella giustificazione giuridica,
ibid., pp. 243-262; P. Comanducci, Osservazioni in margine, ibid., pp. 265-275;
R. Dworkin, Law’s Empire (1986), hay trad. cast., deficiente, El imperio de la justicia,
Gedisa, Barcelona, 1988; V. Villa, Truth and Acceptability in Legal and Empirical
Science, en Reason in Law, cit., vol. 11, 1987, pp. 381-369; 1d., La coerenza normati-
va e i presuposti epistemologici della giustificazione, en «Rivista internazionale di
Filosofia del Diritto», 1988, pp. 567-597. Ha de sefialarse que estos autores se ocupan
casi exclusivamente de la verdad (o justificacién) de las proposiciones juridicas que ver-
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san sobre normas, y casi nunca de la verdad (o prueba) de las proposiciones judiciales
facticas concretas, para las cuales es mds evidentemente ineludible, dentro de un sis-
tema garantista, la referencia empirica (o la «correspondencia» con) la existencia o no
de los hechos juzgados; y que, ademds, en el campo de las proposiciones juridicas, se
ocupan predominantemente de las proposiciones de la dogmatica juridica, bastante
menos de las proposiciones judiciales y todavia menos de de las proposiciones judi-
ciales penales, en las que la referencia empirica de la motivacién a las normas viene
prescrita, dentro de los ordenamientos codificados que incluyen el principio de estricta
legalidad, por las garantias de la taxatividad de los supuestos tipicos penales y por la
prohibicién conexa de la analogia. Dicho esto, la aceptacion de la teoria de la «co-
rrespondencia» es perfectamente compatible con la concepcién ampliada de la «co-
herencia» oportunamente sostenida por tales autores —no como «consistencia» logi-
ca, sino mds genéricamente como «congruencia» o «armonia» (fitness) con el conjunto
de las demds tesis aceptadas—, una vez aclarado que la «correspondencia» designa el
significado o las condiciones de uso del término «verdadero», mientras que la «cohe-
rencia» designa un criterio o una condicién para la aceptacién de la verdad de las tesis
afirmadas.

82. «No hay duda de que lo que ordinariamente llamamos ‘verdad’ es la co-
rrespondencia con los hechos; en el lenguaje ordinario llamamos ‘verdad’ a la corres-
pondencia mas bien que a la coherencia o a la utilidad practica. El juez que exhorta al
testigo a que diga la verdad y nada més que la verdad, no le exhorta a decir lo que con-
sidera atil, sea para si mismo, sea para alguien mds. El juez exhorta al testigo a decir
toda la verdad y nada mas que la verdad, pero no dice: ‘Lo que queremos de usted es
que no incurra en contradicciones’, que es lo que deberia decir si creyese en la teoria de
la coherencia. En otras palabras, no cabe duda de que es la correspondencia el sentido
ordinario de ‘verdad’ tal como se emplea en el juzgado» (K. R. Popper, Conocimiento
objetivo, cit., p. 286).

83. Cf. D. Zolo, Scienza e politica, cit., pp. 48 125-126, segiin quien «hablar de
‘verdad’ o de ‘realidad’» (o sea, de verdad en el sentido tarskiano de «correspondencia»
con la realidad) «es en alguna forma arriesgado, puesto que este uso lingiiistico parece
aludir a la existencia de alguna proposicion definitiva».

84. En particular, la distincién resultard decisiva para fundamentar los criterios
subjetivos y las respectivas garantias a proposito de la justificacién del convencimiento
del juez en orden a la fuerza inductiva de las pruebas (infra, apartado 10.7).

85. Cf. mi Linguaggio assertivo e linguaggio precettivo, en «Rivista internazio-
nale di Filosofia del Diritto», 1967, 111, pp. 539 ss.

86. «Cuando ese requerimiento, plan o pretension es seguido por nosotros nos
guia verdadera o falsamente; nos conduce hasta nuestra finalidad o en otra direccion
distinta. Lo que tiene la mdxima importancia en su funcién operante, dindmica, y
toda su verdad y falsedad radican en la calidad del obrar a que nos induce. La hipéte-
sis que funciona en la practica es la tnica verdadera; y la verdad es un sustantivo abs-
tracto que se aplica a la serie de casos, actuales, previstos y deseados, que se ven con-
firmados en sus obras y en sus consecuencias» (J. Dewey, Reconstruction in Philosophy
{1920], trad. cast. de A. Lazaro Ros, La reconstruccion de la filosofia, Planeta-Agostini,
Barcelona, 21986, p. 168); toda idea es un «esbozo dibujado a partir de cosas existen-
tes, una intencién de actuar de forma que tales cosas se coloquen de una determinada
manera. De ahi se sigue que si aquel esbozo resulta bien, si las existencias, uniforman-
dose con las acciones, se restablecen de la manera querida por la idea, entonces la idea
es verdadera» (Id., Essays in Experimental Logic, Chicago, 1916, pp. 316-317); <En ge-
neral, por ‘concepto’ no entendemos nada mds que un grupo de operaciones; el con-
cepto es sinénimo del correspondiente grupo de operaciones» (P. W. Bridgman, The
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Logic of Modern Physics [1927], trad. it. de V. Somenzi, La logica della fisica moder-
na, Boringhieri, Turin, 1965, cap. I, p. 37).

87. Th. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, cit. Una argu-
mentacién analoga puede hacerse para las teorias post-empiristas de Hanson,
Feyerabend y Lakatos y las llamadas «constructivistas» de Putnam, Goodman, Hesse,
Rescher y Rorty (sobre las cuales, cf. V. Villa, La metagiurisprudenza analitica e la di-
cotomia descrittivolprescrittivo, en Studi in memoria di Giovanni Tarello, vol. 11,
Saggi teorico-giuridici, Giuffré, Milan, 1990, pp. 617-665).
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Capitulo 2
MODELOS DE DERECHO PENAL

6. Las garantias penales y procesales

1. Principios y modelos de derecho penal. Se ha hablado, al co-
mienzo, de la unidad y la coherencia rastreables en el plano episte-
molbgico, mds alld de sus heterogéneos presupuestos filoséficos,
entre los distintos principios que componen el modelo garantista
del derecho penal. Esta unitariedad ha sido identificada por dltimo,
esencialmente, en la decidibilidad por ellos asegurada de la verdad
procesal de las hipétesis de delito formulables como presupuestos de
la pena. Conforme a ello, es ahora posible trazar una tabla analitica
y sistematica, aunque inevitablemente esquematica, de todos estos
principios y, por otro lado, individualizar los distintos modelos de
ordenamiento penal de una u otra forma autoritarios que resultan de
la falta o de la lesion de uno o varios de aquéllos. Estos principios,
formulables todos ellos en la forma de proposiciones de implica-
cién o condicionales, en realidad estdn ligados entre si. Es, pues,
posible formalizarlos, aislar los fundamentales de los derivados y
ordenarlos dentro de sistemas o modelos axiomatizados mas o menos
complejos y exigentes segin los incluidos o excluidos por cada uno
de ellos.

Los términos que emplearé en la formulacién de estos principios
son once: pena, delito, ley, necesidad, ofensa, accion, culpabilidad, jui-
cio, acusacion, prueba y defensa. Cada uno de estos términos, ex-
cluido obviamente el primero, designa una condicion necesaria para la
atribucién de la pena dentro del modelo de derecho penal que él
mismo concurre a definir. Dentro de tal modelo —si definimos la res-
ponsabilidad penal como el conjunto de las condiciones normativa-
mente exigidas para que una persona sea sometida a pena'— cada
uno de ellos designa ademds una condicién de la responsabilidad
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penal. Es superfluo precisar que estos términos y las condiciones de-
signadas por ellos, al ser introducidos por elecciones de naturaleza
tedrica y convencional, podrian ser distintos y, sobre todo, més nu-
merosos. Las condiciones més problemdticas, cuya satisfaccién nunca
es perfecta, son en todo caso las de la «prueba» y la «defensa», en el
doble sentido de verificabilidad y refutabilidad en abstracto y de ve-
rificacion y refutacién en concreto de las hipdtesis acusatorias prede-
terminadas por la ley. En realidad, sabemos que un derecho penal to-
talmente «con verdad», si «verdad» se entiende en sentido objetivo,
corresponde a una utopia que es tan importante perseguir como ilu-
sorio y peligroso creer posible alcanzar.

Los axiomas garantistas —formados por las implicaciones entre
cada término de la serie aqui convenida y los términos posteriores—
no expresan proposiciones asertivas, sino proposiciones prescripti-
vas; no describen lo que ocurre, sino que prescriben lo que debe
ocurrir; no enuncian las condiciones que un sistema penal efectiva-
mente satisface, sino las que debe satisfacer en adhesion a sus princi-
pios normativos internos y/o a parametros de justificacién externa. Se
trata, en otras palabras, de implicaciones deonticas, normativas o de
deber ser, cuya conjuncion en los distintos sistemas que aqui se axio-
matizaran da vida a modelos a su vez dednticos, normativos o axio-
logicos. La adopcion de estos modelos, comenzando por el garantista
en maximo grado, supone, pues, una opcidn ético-politica en favor de
los valores normativamente tutelados por ellos. Eso no impide el ca-
racter descriptivo, y no normativo, de su analisis tedrico y, sobre
todo, de su uso —como se realizarin en el curso de este libro— para
interpretar y explicar los principios de justificacién politica y de con-
validacion juridica de los distintos sistemas penales concretos, ademds
de las separaciones, inevitablemente conectadas a su caracter nor-
mativo, entre justicia, validez y efectividad penal?.

Cada una de las implicaciones dednticas —o principios— de que
se compone todo modelo de derecho penal enuncia, por tanto, una
condicion sine qua non, esto es, una garantia juridica para la afirma-
ci6én de la responsabilidad penal y para la aplicacion de la pena: no,
téngase en cuenta, una condicion suficiente en presencia de la cual estd
permitido o es obligatorio castigar sino una condicién necesaria en
ausencia de la cual no estd permitido, o estd prohlbldo, castigar.
«Aliud fraus, aliud poena», escribe Ulpiano: «fraus enim sine poena
esse potest, poena sine fraude esse non potest» 3. La funcién especifi-
ca de las garantias en el derecho penal, como mostraré en la tercera
parte, en realidad no es tanto permitir o legitimar como mads bien con-
dicionar o vincular y, por tanto, deslegitimar el ejercicio absoluto de la
potestad punitiva. Precisamente porque «delito», « ley», «necesidad»,
«ofensa», «accién» y «culpabllldad» demgnan requlsltos o condicio-
nes penales mientras que «juicio», «acusacién», «prueba» «defen-
sa» designan requisitos o condiciones procesales, los principios que
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exigen los primeros se llamaran garantias penales, y los exigidos por
los segundos, garantias procesales.

2. Diez axiomas del garantismo penal: el sistema garantista SG.
Llamo garantista, cognitivo o de estricta legalidad al sistema penal
SG, que incluye todos los términos de nuestra serie. Se trata de un
modelo limite, s6lo tendencial y nunca perfectamente satisfacible. Su
axiomatizacién * resulta de la adopcion de diez axiomas o principios
axioldgicos fundamentales no derivables entre si, que expresaré, si-
guiendo una tradicién escoldstica, con otras tantas maximas latinas:

Al Nulla poena sine crimine.

A2 Nullum crimen sine lege.

A3 Nulla lex (poenalis) sine necessitate.

A4 Nulla necessitas sine iniuria.

AS Nulla iniuria sine actione.

A6 Nulla actio sine culpa.

A7 Nulla culpa sine iudicio.

A8 Nullum iudicium sine accusatione.

A9 Nulla accusatio sine probatione.
A10 Nulla probatio sine defensione.

Liamo a estos principios, ademas de a las garantias penales y pro-
cesales por ellos expresadas, respectivamente: 1) principio de retribu-
tividad o de la sucesividad de la pena respecto del delito; 2) principio
de legalidad, en sentido lato o en sentido estricto; 3) principio de ne-
cesidad o de economia del derecho penal; 4) principio de lesividad o
de la ofensividad del acto; 5) principio de materialidad o de la exte-
rioridad de la accién; 6) principio de culpabilidad o de la responsabi-
lidad personal; 7) principio de jurisdiccionalidad, también en sentido
lato o en sentido estricto; 8) principio acusatorio o de la separacién
entre juez y acusacién; 9) principio de la carga de la prueba o de ve-
rificacion; 10) principio del contradictorio, o de la defensa, o de re-
futacién.

Estos diez principios, ordenados y conectados aqui sistemdtica-
mente, definen —con cierto forzamiento lingiiistico— el modelo ga-
rantista de derecho o de responsabilidad penal, esto es, las reglas del
juego fundamentales del derecho penal. Fueron elaborados sobre
todo por el pensamiento iusnaturalista de los siglos xvi y xvii, que
los concibié como principios politicos, morales o naturales de limita-
cién del poder penal «absoluto». Y han sido ulteriormente incorpo-
rados, mas o menos integra y rigurosamente, a las constituciones y co-
dificaciones de los ordenamientos desarrollados, convirtiéndose asi en
principios juridicos del moderno estado de derecho. Su anilisis teori-
co se desarrollard en la tercera parte de este trabajo, donde discutiré
detalladamente las cuestiones de la legitimacién politica expresadas
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por las preguntas por el «cuindo» y el «como» de la intervencién
penal. Precisamente, analizaré en el capitulo VII los principios A1, A2
y A3, que responden a las preguntas «cuando y cémo castigar» y ex-
presan las garantias relativas a la pena; en el capitulo VIII, los princi-
pios A4, A5 y A6, que responden a las preguntas «cuando y como
prohibir» y expresan las garantias relativas al delito; en el capitulo IX,
los principios A7, A8, A9 y A10, que responden a las preguntas
«cudndo y como juzgar» y expresan las garantias relativas al proceso.
El analisis dogmatico de los mismos principios —con referencia al de-
recho positivo italiano y a los distintos subsistemas en los que se di-
ferencia— serd en cambio desarrollado en la cuarta parte, donde
ilustraré sus formulaciones a veces infelices e insuficientes en nuestras
leyes constitucionales y ordinarias, sus desmentidos o violaciones en
los distintos niveles normativos de nuestro ordenamiento y sus con-
secuentes funciones de deslegitimacion, ademds de las de legitimacién
juridica.

De los diez axiomas de nuestro sistema SG —inderivables entre si
y no obstante encadenados de manera que cada uno de los términos
implicados implique a su vez al sucesivo— se derivan, mediante tri-
viales silogismos, cuarenta y cinco teoremas: en efecto, todos los tér-
minos implicados son enunciables como consecuentes de otras tantas
implicaciones que tienen como antecedentes a todos los términos que
las preceden en el sistema’. Asi pues, diremos: nulla poena sine lege
(T11), nulla poena sine necessitate (T12), nulla poena sine iniuria
(T13), y de ignal forma, en materia de pena, hasta la tesis nulla poena
sine defensione (T19); y, ademds, nullum crimen sine necessitate
(T20), nullum crimen sine culpa (T23), y de la misma forma, en ma-
teria de delito, hasta la tesis nullum crimen sine defensione (T27); y asi
sucesivamente. En total tendremos cincuenta y seis tesis, diez primiti-
vas y las demds derivadas, que conjuntamente configuran nuestro
modelo penal garantista y cognitivo.

El conjunto puede parecer algo complicado. Por ello, se pueden
sugerir dos formulaciones equivalentes pero compendiadas: una cons-
tituida por la serie de las implicaciones que llevan como antecedente a
cada término de la serie y como consecuente al producto logico de los
que le siguen y otra constituida por la serie de las implicaciones que
llevan como consecuente a cada término de la serie y como antede-
cente a la suma logica de los que le preceden®. La primera serie (T56-
T65) conecta entre si a todas las garantias que condicionan los prin-
cipios relativos a cada término del sistema; la segunda (T66-T75)
conecta a todos los principios en los que se articula y por los que estd
condicionada cada una de las diez garantias’.

3. Elprincipio de estricta legalidad: un modelo regulativo. De todos
los principios garantistas —o garantias— expresados por nuestros
diez axiomas y de las diez tesis derivados de ellos, el que caracteriza
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especificamente el sistema cognitivo SG es el principio de estricta le-
galidad enunciado por el axioma A3, por las tesis T28-T34 y, com-
pendiadamente, por la tesis T58.

Este principio, que ya he ilustrado sumariamente en el apartado 1
y que redefiniré analiticamente en el apartado 9, ocupa un lugar cen-
tral en el sistema de garantias. Se distingue del principio de mera o
lata legalidad, expresado en el axioma A2 y de manera mas completa
en la tesis T67, por su distinta forma Igica. Mientras el axioma de
mera legalidad se limita a exigir la ley como condicién necesaria de la
pena y del delito (nulla poena, nullum crimen sine lege), el principio
de estricta legalidad exige todas las demds garantias como condiciones
necesarias de la legalidad penal (nulla lex poenalis sine necessitate,
sine iniuria, sine actione, sine culpa, sine iudicio, sine accusatione, sine
probatione, sine defensione). Gracias al primer principio la ley es
condicionante; gracias al segundo es condicionada. De ahi se sigue,
como aclararé mejor en los apartados 26 y 28, un distinto papel de los
dos principios y una distinta estructura normativa del sistema legal
exigida por ellos: la simple legalidad de la forma y de la fuente es la
condicion de la vigencia o de la existencia de las normas que prevén
penas y delitos, cualquiera que sean sus contenidos; la estricta legali-
dad o taxatividad de los contenidos, tal y como resulta de su confor-
midad con las demds garantias, por hipétesis de rango constitucional,
es en cambio una condicion de validez o legitimidad de las leyes vi-
gentes.

Volveré mas veces, a lo largo de este libro, sobre esta diferencia es-
tructural. Baste aqui decir que mientras el principio convencionalista
de mera legalidad es una norma dirigida a los jueces, a los que pres-
cribe que consideren delito cualquier fenémeno libremente calificado
como tal por la ley, el principio cognoscitivista de estricta legalidad es
una norma meta-legal dirigida al legislador, a quien prescribe una téc-
nica especifica de calificacién penal idonea para garantizar, con la ta-
xatividad de los presupuestos de la pena, la decidibilidad de la verdad
de su enunciacion®. En el primer sentido (lato) el principio de legali-
dad se identifica con la reserva relativa de ley, entendiendo «ley» en el
sentido formal de acto o mandato legislativo; y se limita a prescribir la
sujecion del juez a las leyes vigentes, cualquiera que sea la formulacién
de sus contenidos, en la calificacién juridica de los hechos juzgados.
En el segundo sentido (estricto) se identifica en cambio con la reserva
absoluta de ley, entendiendo «ley» en el sentido sustancial de #orma o
contenido legislativo; y prescribe ademas que tal contenido esté for-
mado por supuestos tipicos dotados de significado univoco y preciso,
por lo que es posible su empleo como figuras de cualificacién en pro-
posiciones judiciales verdaderas o falsas y resulta asi garantizada la su-
jecién del juez solamente a la ley.

Es evidente, en efecto, que s6lo en la medida en que se satisfaga
este segundo principio la motivacion juridica de una sentencia puede
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tener cardcter declarativo y ser susceptible de control empirico como
verdadera o como falsa, ademas de como vilida o invalida. El primer
principio, en cambio, viene satisfecho también por figuras de delito
como «actos hostiles», «actos obscenos» o incluso «actos malvados»
o de otro modo «reprobables», cuya valida aplicacién no permite
verificaciones o refutaciones sino sélo valoraciones, que en cuanto
tales no son verdaderas ni falsas. Legalidad (s6lo) en sentido lato y le-
galidad (también) en sentido estricto se configuran consiguientemen-
te como dos distintas tecnologias penales, caracterizadas por condi-
ciones distintas impuestas por la semantica del lenguaje penal a la
validez de las proposiciones judiciales formuladas en él. Mediante
una férmula sintética se puede decir que la jurisdiccién consiste en el
uso de los conceptos de los que la legislacion estipula las reglas de uso;
o bien, segtn la dicotomia usual en la lingiiistica antes recordada, que
mientras ésta es un hecho de lengua, aquélla es un hecho de lenguaye.
Es claro que el lenguaje, esto es, el uso de la lengua, esta tan vincula-
do como sea vinculante la lengua, esto es, las reglas del lenguaje. De
modo que, cuanto mds precisas sean, de conformidad con el principio
de estricta legalidad, 1as definiciones de los supuestos tipicos abs-
tractos dictados por las leyes, tanto mds determinados serdn los su-
puestos tipicos concretos a los que aquéllas se refieren y tanto mas
subsumibles en ellas mediante proposiciones verdaderas o falsas vy,
antes incluso, verificables y refutables.

Se comprende, por otro lado, como el principio de estricta legali-
dad implica todas las demas garantias —de la materialidad de la ac-
cién al juicio contradictorio— como otras tantas condiciones de ve-
rificabilidad y de verificacion, y forma por ello también el presupuesto
de la estricta jurisdiccionalidad del sistema. Precisamente, como mos-
traré en el préximo capitulo, la estricta legalidad garantiza la verifi-
cabilidad y la refutabilidad de los supuestos tipicos penales abstractos
asegurando, mediante las garantias penales, la denotacién taxativa de
la accidn, del dafio y de la culpabilidad que forman sus elementos
constitutivos; mientras la estricta jurisdiccionalidad garantiza la veri-
ficacién y la refutacion de los supuestos tipicos penales concretos
asegurando, mediante las garantias procesales, los presupuestos em-
piricos de la carga de la prueba a cargo de la acusacién y del derecho
a la refutacién por parte de la defensa. Estricta legalidad y estricta ju-
risdiccionalidad resultan asi mediadas y conectadas, la primera como
presupuesto de la segunda, por el principio cognoscitivista de la sig-
nificaciéon normativa y de la certeza probatoria, en el sentido aclarado
en el capitulo precedente de que el juez comprueba o prueba como
verdadero (que se ha cometido un delito) sélo (si el hecho compro-
badoe o probado corresponde a) lo que estd taxativamente denotado
por la ley como delito.

El modelo limite que de ello resulta tiene para el derecho penal y
para la cognicién judicial el mismo valor teérico y la misma funcién
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regulativa que el modelo tarskiano de la verdad como corresponden-
cia tiene para el conocimiento cientifico. Puesto que sus principios no
se limitan a establecer las condiciones de uso de la nocién semdntica
de verdad procesal, sino que valen también para garantizar la inmu-
nidad de los ciudadanos respecto de intervenciones punitivas infun-
dadas o arbitrarias, este modelo de responsabilidad penal no es sélo
un modelo epistemoldgico de racionalidad del juicio, sino también un
modelo regulativo de justicia formal. Y en la medida en que tales prin-
cipios estdn incorporados en el ordenamiento positivo bajo forma
de principios constitucionales o en todo caso legales, es también un
modelo normativo de legitimidad juridica o de validez.

Por otra parte, al estar concatenados entre si los diez principios del
sistema SG, cada uno de ellos estd reforzado y especificamente con-
notado por todos los demds, en el sentido de que el alcance garan-
tista de cada uno de los diez axiomas es tanto mayor cuanto mas
numerosas son las condiciones que a su vez deben satisfacer las con-
diciones consecuentes establecidas en cada uno. De ahi se deriva que
el sistema garantista SG puede resultar debilitado, por sustraccién, de-
bido a la falta o a la lesion de algunas de las condiciones o garantias
indicadas como necesarias para la imposicién de la pena por su tesis
compendiada T56. S6lo conforme a ello es posible ahora formular
una tipologia, obviamente esquematica, de los modelos tedricos de de-
recho penal segin el nimero o el tipo de garantias aseguradas por
ellos y, por tanto, segtin la medida o el grado en que se acercan o ale-
jan de nuestro modelo limite SG. Esta tipologia servira ademaés para
explicar y para valorar los distintos sistemas penales concretos, con-
siderados tanto en su dimensién normativa como en la de su efectivo
funcionamiento vy, por ello, para identificar sus perfiles de irraciona-
lidad, de injusticia y de invalidez.

7. Para una tipologia de los sistemas punitivos

1. Grados de garantismo. La tipologia de los sistemas punitivos, que
se desarrollard aqui mediante sustracciones sucesivas de axiomas ga-
rantistas del sistema de estricta legalidad SG, no tiene pretensiones de
exhaustividad. Logicamente, en realidad, de SG se pueden sustraer
uno o mas axiomas cualesquiera y originar asf una cantidad innume-
rable de sistemas penales de distinto tipo. En la prictica, sin embargo,
el nimero de estos sistemas se reduce notablemente si se considera que
muchas de sus garantias presuponen otras, a falta de las cuales tam-
bién ellas sucumben o, en todo caso, resultan debilitadas. La ligazén
es particularmente estrecha entre los axiomas A1-A6, que enuncian las
garantias penales, y entre los axiomas A7-A10, que enuncian las ga-
rantias procesales. Por ejemplo, a falta del principio de retributividad
un sistema carece también de los principios de lesividad, materialidad
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y culpabilidad; y sin el principio de jurisdiccionalidad faltan inevita-
blemente también el principio acusatorio y los de la carga de la prue-
ba y de defensa. Pero es también evidente que todas las garantias
procesales condicionan la efectividad de las garantias penales y resul-
tan a su vez vaciadas por la ausencia de éstas. En cuanto al principio
de legalidad, como se ha visto, es una garantia compleja; y si «en sen-
tido estricto» (T58) requiere la presencia de todos los demds princi-
pios como estd asegurada solo en SG, «en sentido lato» (A2) forma en
cambio su presupuesto, dado que ninguna otra garantia seria conce-
bible si faltara por completo.

Sera, pues, suficiente a los fines tedricos aqui perseguidos confi-
gurar solamente otros nueve sistemas en adicién a SG, disponibles a
grandes rasgos en orden de garantismo decreciente y de autoritarismo
creciente: un sistema S1 «sin prueba y defensa (en sentido estricto)»;
un sistema S2 «sin acusacion separada»; un sistema S3 «sin culpabi-
lidad»; un sistema S4 «sin accion»; un sistema S35 «sin ofensa»; un sis-
tema S6 «sin necesidad»; un sistema S7 «sin delito»; un sistema S8
«sin juicio»; y un sistema S9 «sin ley» °. Cada uno de estos sistemas
resulta caracterizado, respecto de SG, por la falta o el debilitamiento,
ademds de la garantia sustraida, también de muchas de las que pre-
supone y la preceden en el orden en el que los distintos sistemas han
sido enumerados. Y vale no s6lo para configurar modelos teéricos y
normativos con un grado de garantismo sucesivamente inferior, sino
también para describir la composicién real de los ordenamientos pe-
nales positivos o de sus instituciones especificas que de hecho carecen
de garantias respecto de sus modelos normativos de nivel juridico
superior.

2. Modelos de proceso penal autoritario. El sistema S1 «sin prueba
y defensa (en sentido estricto)», que llamaré también sistema de mera
legalidad, deriva de la sustraccion de SG de los principios de la carga
de la prueba y del derecho a la defensa expresados por los axiomas
A9 y Al0. Para comprender su naturaleza es dtil distinguir, al igual
que entre legalidad estricta y legalidad lata, entre verificacién proba-
toria y refutacién defensiva en sentido estricto (o fuerte) y en sentido
lato (o débil)'°. Prueba y defensa lo son en sentido estricto sélo si,
gracias a la estricta legalidad o taxatividad de la prevision legal de las
hipdtesis de delito, el sistema permite, como en SG, la decidibilidad de
la verdad procesal de las conclusiones juridicas apoyadas por ellas. En
caso contrario, si acusacién y defensa son, como en S1, sélo argu-
mentables pero no también verificables y refutables, estas mismas
garantias estan presentes solo en sentido lato. Es el caso, frecuentisimo
en el ordenamiento italiano, de las figuras legales de delito cuyos ele-
mentos constitutivos estdn formulados en términos hasta tal punto va-
lorativos y polisémicos que su interpretacién no permite hablar ni si-
quiera en sentido aproximativo de verificacion juridica, consistiendo
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en opciones y en juicios de valor''. Es claro que la falta de taxatividad
de las previsiones legales y de decidibilidad de la verdad procesal
comporta una contaminacién subjetivista de los presupuestos de
hecho de la pena y, en consecuencia, un debilitamiento de todas las
demds garantias, tanto penales como procesales. Es asi como la es-
tricta legalidad y la estricta jurisdiccionalidad de SG decaen, en §1, a
mera legalidad y a mera jurisdiccionalidad.

El sistema «sin acusacion separada» §2, que configura el método
inquisitivo, deriva en cambio de la sustraccidn del axioma A8 sobre la
imparcialidad del juez y sobre su separacion de la acusacion. Aparece
en todos los ordenamientos en los que el juez tiene funciones acusa-
torias o la acusacion tiene funciones judiciales. En semejantes sistemas
la mixtura de acusacién y juicio compromete sin duda la imparciali-
dad del segundo y a la vez, a menudo, la publicidad y la oralidad del
proceso 2. Pero es facil comprender que la carencia de estas garantias
debilita todas las demds, y en particular las garantias procesales de la
presuncién de inocencia del imputado antes de la condena, de la
carga acusatoria de la prueba y del contradictorio con la defensa. Fl
debilitamiento de las garantias procesales puede ilegar en estos siste-
mas hasta la total falta de prueba y de defensa: no sélo, como en S1,
en sentido estricto, por la indecidibilidad de la verdad procesal, sino
también en sentido lato por la admisién de intervenciones penales sin
satisfaccién alguna de la carga de la prueba por parte de la acusacion
y/o sin control alguno por parte de la defensa. Es lo que, como se
verd, ocurria y en parte ocurre en el ordenamiento italiano a causa de
multiples instituciones: como la captura preventiva del imputado que
el viejo cddigo preveia como obligatoria sélo conforme al titulo o
nombre del delito que la acusacién tomaba como hipotesis; el proce-
dimiento de condena por decreto; la exclusién de la defensa y, por
tanto, del contradictorio en las fases secretas de las investigaciones
preliminares; la inversion de la carga de la prueba en los delitos de
sospecha y, por otro lado, en las practicas que han hecho posibles las
normas premiales en favor de cuantos colaboran o pactan con la
acusacién '3, Es evidente que en estos casos, al faltar la obligacién de
probar y la posibilidad de contradecir las imputaciones, los juicios pe-
nales terminan por informarse mediante criterios meramente sustan-
cialistas y de autoridad.

3. Modelos de derecho penal autoritario. No menos estrictos son los
nexos que ligan entre si a las garantias penales: la culpabilidad, la ma-
terialidad, la lesividad y la retributividad.

Llamo objetivista al sistema «sin culpabilidad» $3, que carece
del elemento de la intencionalidad del delito expresado por el axioma
A6. El esquema es arcaico y refleja ordenamientos penales primitivos
informados por la responsabilidad objetiva —colectiva, por hecho
ajeno o impersonal—, ligada, en vez de al conocimiento y voluntad de
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la accion y/o del hecho delictivo, al criterio elemental del tali6n.
Existen en realidad, todavia hoy, como se vera en el apartado 35, doc-
trinas y ordenamientos que privilegian estructuralmente la exclusiva
funcién penal de la defensa social y que, por ello, descuidan, en todo
o en parte, el elemento subjetivista de la culpabilidad, reputidndolo
irrelevante en el plano préctico e inconsistente en el plano teérico. Y
existen, por otra parte, en casi todas las legislaciones, incluida la ita-
liana, algunas figuras de responsabilidad objetiva, presunta o sin
culpa . Ahi resultan debilitados, en estos casos, también la carga de
la verificacién empirica de los nexos de causalidad y de imputacién
que enlazan reo y delito, junto con las demds garantias procesales en
materia de prueba y defensa.

A la inversa, podemos llamar subjetivistas a los sistemas $4 «sin
accién» y 85 «sin ofensa», respectivamente privados de la garantia de
la materialidad de la accién expresada por el axioma AS y de la de le-
sividad del hecho expresada por el axioma A4. Ambos sistemas se ca-
racterizan por el hecho de que las figuras legales de delito, contra los
principios liberales del utilitarismo penal y de la separacién entre de-
recho vy moral, son privadas de referencias empiricas y se construyen
predominantemente con referencia a la subjetividad desviada del reo.
Precisamente, los sistemas o las normas «sin accién» {entendida «ac-
cién», obviamente, tanto en el sentido de «comisién» como en el de
«omisién» empiricamente denotable) reprimen no tanto o no sélo
comportamientos determinados, sino actitudes o situaciones subjetivas
de inmoralidad, de peligrosidad o de hostilidad al ordenamiento més
alld de su exteriorizacién en manifestaciones delictivas concretas.
Entretanto, los sistemas y las normas «sin ofensa» prescinden de 1a le-
sién de bienes juridicos concretos, bien reprimiendo anticipadamente
su simple y a menudo abstracta puesta en peligro, bien penalizando
puramente el desvalor social o politico de la accién mds alld de cual-
quier funcién penal de tutela. Piénsese, por ejemplo, en los supuestos
tipicos penales integrados en todo o en parte por condiciones o cua-
lidades desviadas de la persona, en los delitos de peligro abstracto o
presunto, en los delitos de asociacién, en los delitos de opinién v en
los delitos de sospecha *. En ambos casos el esquema punitivo, al no
estar anclado a la comprobacién empirica de acciones criminales y/o
de hechos lesivos taxativamente denotados por la ley, resulta am-
pliamente sustancialista y decisionista: la subjetivacion de las hipote-
sis normativas de delito, en efecto, no compromete sélo la estricta le-
galidad, sino que comporta también la subjetivacion del juicio,
confiado a criterios discrecionales de valoracién de la anormalidad o
peligrosidad del reo que inevitablemente disuelven el conjunto de las
garantias procesales.

Sustancialisme y subjetivismo, por lo demads, alcanzan las for-
mas mds perversas en el esquema penal del llamado tipo de autor,
donde la hip6tesis normativa de desviacién es similtaneamente «sin
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accién» y «sin hecho ofensivo». La ley, en este caso, no prohibe ni re-
gula comportamientos, sino que prefigura status subjetivos directa-
mente incriminables: no tiene funcién regulativa, sino constitutiva
de los presupuestos de la pena; no es observable o violable por la omi-
si6n o la comision de hechos contrarias a ella, sino que es constituti-
vamente observada o violada por condiciones personales conformes o
contrarias. Es claro que al faltar, antes incluso que la accién y el
hecho, la prohibicién, todas las garantias penales y procesales resultan
neutralizadas. Se trata, en efecto, de una técnica punitiva que crimi-
naliza inmediatamente la interioridad o, peor, la identidad subjetiva
del reo y que, por ello, tiene un caricter explicitamente discriminato-
rio, ademas de antiliberal. El caso limite es el de las leyes penales ra-
ciales, donde una condicién natural de la persona forma por si sola el
presupuesto de la pena. Pero el mismo esquema viene reproducido por
la persecucion penal de los herejes y las brujas y, en tiempos moder-
nos, por ¢l modelo nazi del «tipo normativo de autor», por el estali-
nista del «enemigo del pueblo» y por el positivista del «delincuente
nato» o «natural». En nuestro ordenamiento son reconducibles a él,
por ejemplo, las normas que disponen medidas punitivas contra los
«0ciosos», los «vagabundos», los «proclives a delinquir» y similares ¢,
No obstante, el esquema puede ser cumplido no sélo por via legal,
sino también por via judicial: piénsese en el abuso jurisprudencial, en
las macro-instrucciones contra la criminalidad organizada, en las fi-
guras del concurso moral y del delito asociativo, consideradas a veces,
a falta de cualquier hecho especifico, s6lo conforme al historial de los
imputados o a su colocacién o identidad social y politica ”.

Un lugar aparte en nuestra tipologia ocupa después el sistema
«sin necesidad» S6, que carece del principio de economia del derecho
penal expresado por el axioma A3 y que podemos llamar vejatorio.
Este sistema es asimétrico respecto de los demds, dado que el principio
de economia o de necesidad no expresa propiamente una técnica pu-
nitiva, sino un criterio de politica criminal cuya satisfaccion estd con-
dicionada pero no es condicionante de las demds garantias. De este
sistema, bastard decir que se caracteriza por la presencia de prohibi-
ciones y de penas superfluas, en contraste con las razones de utilidad
individual y colectiva que, como veremos, justifican el derecho penal;
de prohibiciones penales injustificadas por ser ellas mismas lesivas de
derechos fundamentales, por ser de imposible ejecucion, por no estar
establecidas para la tutela de ningiin bien juridico o por ser conve-
nientemente sustituibles con proh1b1c1ones civiles o admips
de penas injustificadas por ser excesivas, no pertin
porcionadas respecto de la relevancia del bien juridiga

4.  Modelos punitivos irracionales. Se pueden condelir: ditfin} dtres
tres sistemas punitivos —no propiamente penales, §ing reLpena{esLo
extra-penales— que con una expresién de Max W 7. Namagé irra--

101




I. EPISTEMOLOGIA. LA RAZON EN EL DERECHO PENAL

cionales '*: el sistema S7 «sin delito», que carece del axioma Al, el sis-
tema S8 «sin juicio», que carece del axioma A7, y el sistema $9 «sin
ley», que carece del axioma A2,

El primero de estos sistemas, que llamaré de mera prevencion, no
es distinto del puramente subjetivista del «tipo de autor», respecto del
que carece, incluso formalmente, del principio de retributividad ex-
presado por el axioma Al. En él, entre los presupuestos de la sancién
penal, resulta suprimido todo el hecho-delito y no sélo, como en 83,
54 y S5, su elemento subjetivo o su elemento objetivo. La punicidn,
consiguientemente, asume en €l {a naturaleza de medida preventiva de
la desviacién, en vez de retributiva: no, téngase en cuenta, la funcién
de «prevencién general» ejercida por su amenaza legal preventiva
como consecuencia de un delito, sino una funcién de «prevencidn es-
pecial» ligada a su conminacién preventiva, como un prius en vez de
como un posterius respecto del hecho criminal. Es evidente el cardcter
desigualitario, ademds de puramente decisionista, de este esquema
de intervencién punitiva. Conforme a él, el derecho y el proceso penal
se transforman, de sistema de retribucién, dirigido a prevenir los he-
chos-delitos por medio de la comprobacién y la punicion de los ya
ocurridos, en sistema de pura prevencion, dirigido a afrontar la mera
sospecha de delitos cometidos pero no probados o el mero peligro de
delitos futuros. Tal es, por ejemplo, en el ordenamiento italiano, el
conjunto de las instituciones del subsistema penal especial que ilus-
traré en el capitulo 11 —las medidas cautelares, incluida la prisién
preventiva, las de prevencion, las de seguridad y las de orden publi-
co— y que forman una especie de derecho penal y procesal preventi-
vo que flanquea el ordinario o retributivo. Naturalmente, la ausencia
del nexo entre pena y delito disuelve en tales casos incluso la garantia
de la legalidad, ademas de los eventuales vinculos de la jurisdicciona-
lidad: la ley que establece los prespuestos de la medida preventiva, en
efecto, corresponde a una norma en blanco, es decir, a una especie de
caja vacia rellenable en cada ocasién con los contenidos mas arbitra-
rios; y el juicio, al estar desvinculado de cualquier condicién objetiva
preexistente e informado por meros criterios de discrecionalidad ad-
ministrativa, degenera en procedimiento policial de estigmatizacion
moral, politica o social.

Los dos tltimos sistemas, basados el uno en el principio nulla
poena sine lege s6lo y el otro en el principio nulla poena sine iudicio
solo, corresponden a formas absolutas de estado «salvaje» o «disci-
plinario» ¥*. De ellos, el primero representa el estado policial, carac-
terizado por leyes en blanco que permiten intervenciones punitivas li-
bres de cualquier vinculo, incluido el del previo juicio: piénsese, por
ejemplo, en los plenos poderes militares o de policia previstos por la
ley italiana durante el «estado de guerra» o «de peligro publico»2°. El
segundo corresponde en cambio al llamado por Weber «justicia pa-
triarcal» o «del cadi»2': no vinculada a ningin criterio preestablecido
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ni de hecho ni de derecho, sino remitida a la buena voluntad del
principe, de los notables, del sabio bajo el arbol o quiza del pueblo en
el estadio, como justicia completamente «sustancial», «material», su-
maria o equitativa ?2, Es claro que la total falta de jurisdiccionalidad
en el primer caso y de legalidad en el segundo vacia de contenido ga-
rantista también la dnica condicién exigida —la ley o el juicio—,
uniendo a los dos sistemas bajo la ensefia del arbitrio y haciéndolos
dificilmente distinguibles en la practica.

Los diez sistemas que hemos distinguido serdn profusamente ana-
lizados en la tercera parte, donde examinaré por separado cada una
de las diez garantias que delimitan el poder punitivo en el modelo §G
del «estado de derecho» y que faltan en distinta medida en los otros
nueve. Posteriormente serdn utilizados, en la cuarta parte, como claves
de interpretacién y de analisis tedrico de las distintas instituciones pe-
nales y procesales que en nuestro ordenamiento, a causa de las tres se-
paraciones entre normatividad y efectividad de las que he hablado en
la introduccién, derogan en distinta forma y grado el modelo garan-
tista trazado, aun sumariamente, por sus principios constituciona-
les. Conforme a ello serd posible también controlar la hipotesis alu-
dida segiin la cual la lesion de cada garantia, al estar concatenados
entre si los axiomas de cada sistema, no s6lo comporta un cambio de
sistema sino que repercute sobre el conjunto de las garantias restantes
debilitindolas o incluso anuldndolas. Entre tanto, se puede afirmar ya
que en la medida en que el sistema cognitivo SG es un modelo limite
no satisfecho, todo sistema positivo de derecho penal y procesal pre-
senta, aun si en grado distinto segiin las diversas normas y las diversas
pricticas, algin elemento de irracionalidad propio del «estado poli-
cial» y/o de la <justicia del cadi».

8. Derecho penal minimo y derecho penal mdximo

1. Derecho penal minimo y racionalismo juridico; derecho penal
mdximo e irracionalismo juridico. Los sistemas de derecho y de res-
ponsabilidad penal distinguidos en los apartados precedentes oscilan
entre dos extremos opuestos, identificables no solo con las dicoto-
mias saber/poder, hecho/valor o cognicién/decision, sino también con
el caracter condicionado o incondicionado, o bien limitado o ilimita-
do, del poder punitivo. El modelo garantista descrito en SG presenta
las diez condiciones, limites o prohibiciones que hemos identificado
como garantias del ciudadano contra el arbitrio o el error penal:
segun este modelo, no se admite ninguna imposicién de pena sin que
se produzcan la comisién de un delito, su previsiéon por la ley como
delito, la necesidad de su prohibicién y punicién, sus efectos lesivos
para terceros, el caracter exterior o material de la accién criminosa, la
imputabilidad y Ia culpabilidad de su autor y, ademds, su prueba
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empirica llevada por una acusacién ante un juez imparcial en un pro-
ceso publico y contradictorio con la defensa y mediante procedi-
mientos legalmente preestablecidos. Por el contrario, los modelos au-
toritarios descritos en $1-89 se caracterizan por la debilidad o la
ausencia de alguno o algunos de estos limites a la intervencién puni-
tiva del estado, hasta los casos extremos, representados por §7-89, en
que aquélla puede ocurrir sin que se produzca ninguna condicién ju-
dicialmente comprobable y/o legalmente predeterminada. Por esto es
por lo que el primer modelo puede ser identificado con el del estado
de derecho: entendiendo por esta expresion un tipo de ordenamiento
en que el poder publico, y especificamente el penal, estd rigidamente
limitado y vinculado a la ley en el plano sustancial (o de los conteni-
dos penalmente relevantes) y bajo el procesal (o de las formas proce-
salmente vinculantes). Los tltimos, en cambio, sirven para configurar
sistemas de control penal propios del estado absoluto o totalitario:
entendiendo por tales expresiones cualquier ordenamiento donde los
poderes piiblicos son legibus soluti o «totales», es decir, no discipli-
nados por la ley y, por tanto, carentes de limites y condiciones.
Llamo a estos dos extremos «derecho penal minimo» y «derecho
penal maximo», refiriéndome con ello bien a los mayores o menores
vinculos garantistas estructuralmente internos al sistema, bien a la
cantidad y la calidad de las prohibiciones y las penas en él estableci-
das?. Entre los dos extremos, se ha visto, existen muy diversos siste-
mas intermedios, hasta el punto de que deberd hablarse mas propia-
mente, a propésito de las instituciones y ordenamientos concretos, de
tendencia al derecho penal minimo o de tendencia al derecho penal
maximo. En los ordenamientos de los modernos estados de derecho,
caracterizados por la diferenciacién en varios niveles de normas, estas
dos tendencias opuestas conviven entre si, caracterizando una a los ni-
veles normativos superiores y la otra a los niveles normativos infe-
riores, y dando lugar, con su separacién, a una inefectividad tenden-
cial de los primeros y a una ilegitimidad tendencial de los segundos.
Asi veremos, en la cuarta parte, como en contraste con los principios
garantistas del modelo SG estipulados de manera mas o menos rigu-
rosa en nuestra Constitucidn, nuestras leyes ordinarias, y todavia
mds nuestras practicas judiciales y policiales, admiten de hecho figuras
de responsabilidad penal sin una o varias de las garantias citadas %,
Es claro que el derecho penal minimo, es decir, condicionado vy li-
mitado al maximo, corresponde no s6lo al maximo grado de tutela de
las libertades de los ciudadanos respecto del arbitrio punitivo, sino
también a un ideal de racionalidad y de certeza. Con ello resulta ex-
cluida de hecho la responsabilidad penal todas las veces que sean in-
ciertos o indeterminados sus presupuestos. Bajo este aspecto existe un
nexo profundo entre garantismo y racionalismo. Un derecho penal es
racional y cierto en la medida en que sus intervenciones son previsi-
bles; y son previsibles s6lo las motivadas por argumentos cognosciti-
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vos de los que sea decidible procesalmente, incluso con los limites mas
arriba puestos de manifiesto, la «verdad formal». Y una norma de
clausura del modelo de derecho penal minimo informada por la cer-
teza y 1a razén es el criterio del favor rei, que no s6lo permite sino que
exige intervenciones potestativas y valorativas de exclusion o de ate-
nuacion de la responsabilidad cada vez que subsiste incertidumbre en
cuanto a los presupuestos cognoscitivos de la pena. A este criterio son
referibles instituciones como la presuncién de inocencia del imputado
hasta la sentencia definitiva, la carga de la prueba a cargo de la acu-
sacion, el principio i dubio pro reo, la absolucién en caso de incer-
tidumbre sobre la verdad factica y, por otro lado, la analogia in
bonam partem, la interpretacion restrictiva de los supuestos tipicos pe-
nales y la extensiva de las circunstancias eximentes o atenuantes en
caso de dudas sobre la verdad juridica. En todos estos casos tenemos,
ciertamente, discrecionalidad. Pero se trata de una discrecionalidad di-
rigida no a extender, sino a excluir o reducir la intervencién penal en
cuanto no motivada por argumentos cognoscitivos seguros.

A la inversa, el modelo de derecho penal maximo, es decir, in-
condicionado e ilimitado, es el que se caracteriza, ademas de por su
excesiva severidad, por la incertidumbre y la imprevisibilidad de las
condenas y de las penas; y que, consiguientemente, se configura como
un sistema de poder no controlable racionalmente por ausencia de pa-
rametros ciertos y racionales de convalidacién y de anulacién. Debido
a estos reflejos, el sustancialismo penal y la inquisicién procesal son
las vias mds id6neas para permitir la maxima expansién e incontro-
labilidad de la intervencion punitiva y, a la vez, su maxima incerti-
dumbre e irracionalidad. Por un lado, en efecto, la equivalencia sus-
tancialista entre delitos y mala in se, aun cuando en abstracto pueda
parecer un criterio mas objetivo y razonable que el nominalista de la
identificacion del delito con lo que es declarado tal por el legislador,
concluye en la ausencia del limite més importante al arbitrio punitivo
que, ademas, es la principal garantia de certeza: la rigida predetermi-
nacion respecto del proceso de lo que es calificable como delito. Por
otro lado, la investigacién inquisitiva con cualquier medio de «ver-
dades sustanciales» ilusorias mds alld de los limitados recursos ofre-
cidos por el respeto a las reglas procesales conduce de hecho, y tanto
mas st se une al caracter indeterminado o valorativo de las hipétesis
legales de desviacion, al predominio de las opiniones subjetivas y
hasta de los prejuicios irracionales e incontrolables de los juzgadores.
Condena y pena son en estos casos «incondicionadas»: en el sentido
de que dependen Gnicamente de la supuesta sabiduria y equidad de los
jueces.

2. Dos modelos de certeza relativa. He hablado hasta ahora de cer-
teza e incertidumbre refiriendo genéricamente estos dos conceptos a la
libertad de los ciudadanos de los castigos arbitrarios. La distincion
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entre derecho penal minimo y derecho penal maximo permite ahora
asentar con mayor precisién los términos del problema. Dada la im-
posibilidad de una perfecta correspondencia entre jurisdiccion y le-
gislacién, es 1til no hablar indistintamente de certeza y de incerti-
dumbre del derecho penal, sino distinguir en cambio dos formas de
«certeza», ambas relativas y subjetivas, cada una de ellas acompaiia-
da de una forma correlativa de «incertidumbre».

La certeza perseguida por el derecho penal maximo esti en que
ningun culpable resulte impune, a costa de la incertidumbre de que
también algiin inocente pueda ser castigado. La certeza perseguida por
el derecho penal minimo est4, al contrario, en que ningtin inocente sea
castigado, a costa de la incertidumbre de que también algin culpable
pueda resultar impune. Los dos tipos de certeza y los costes ligados a
las incertidumbres correlativas reflejan intereses y opciones politicas
contrapuestas: por un lado, la mdxima tutela de la certeza publica res-
pecto de las ofensas ocasionadas por los delitos; por otro lado, la ma-
xima tutela de las libertades individuales respecto de las ofensas oca-
sionadas por las penas arbitrarias. Podemos disipar asi el equivoco de
una mitica «certeza» o «verdad» que seria perseguida por el garan-
tismo cognoscitivista. La certeza, aun no absoluta, a la que aspira un
sistema penal de tipo garantista no es ya que resulten exactamente
comprobados y castigados todos los hechos previstos por la ley como
delitos, sino que sean castigados sélo aquellos en los que se haya
probado la culpabilidad por su comisién. En todo caso, ambas «cer-
tidumbres» son subjetivas y relativas, afectando a «verdades» igual-
mente opinables y probabilisticas. Su diferencia esta s6lo en los crite-
rios opuestos con los que se obtienen.

La certeza de derecho penal minimo de que ningiin inocente sea
castigado viene garantizada por el principio in dubio pro reo®. Es el
fin al que tienden los procesos regulares y sus garantias. Y expresa el
sentido de la presuncién de no culpabilidad del imputado hasta prue-
ba en contrario: es necesaria la prueba —es decir, la certidumbre, aun-
que sea subjetiva— no de la inocencia sino de la culpabilidad, sin
tolerarse la condena sino exigiéndose la absolucién en caso de incer-
tidumbre. La incertidumbre es en realidad resuelta por una presuncién
legal de inocencia en favor del imputado precisamente porque la
tnica certidumbre que se pretende del proceso afecta a los presu-
puestos de las condenas y de las penas, y no a los de las absolucio-
nes y de las no penas. Por lo demas, es ésta la forma légica de todos
los principios garantistas mas arriba formalizados: los cuales, como se
ha observado, establecen las condiciones necesarias en ausencia de
las cuales no es licito castigar y no las suficientes en presencia de
las cuales no es licito no castigar. El mismo modelo de responsabilidad
penal SG, que hemos propuesto como modelo garantista, ha sido
concebido por nosotros como un sistema légicamente abierto, es
decir, susceptible de ser ulteriormente perfeccionado y reforzado en el
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plano tedrico y normativo por la inclusién de otras garantias: y por
eso no hemos querido establecer, como su clausura, el principio segin
el cual, al darse conjuntamente todas las condiciones o garantias del
sistema, la pena debe tener lugar .

La certeza de derecho penal miximo de que ningiin culpable
quede impune se basa en cambio en el criterio, opuesto pero igual-
mente subjetivo, in dubio contra reum. Indica una aspiracién autori-
taria 7. Mds en general, la idea recurrente de que el proceso penal
debe conseguir golpear a todos los culpables es el fruto de una ilusién
totalitaria. «Un extremado empefio de castigar a los reos, un excesivo
rigor, un apresurado castigo», advertia Francesco Maria Pagano,
«arrastran consigo por fuerza funestos efectos. Alli donde una ley es-
crita con caracteres de sangre manda que el mds ligero fallo no quede
impune; que todo delito de las tinieblas, en las que la fatalidad lo en-
vuelve a veces, sea necesariamente sacado al claro dia de los juicios;
que la pena no se separe del delito ni un momento, alli serd de pro-
vecho que aquélla confie en las manos del juez un arbitrario e inmo-
derado poder. La prontitud de la ejecucion excluye las formalidades y
sustituye el proceso por la voluntad absoluta del ejecutor. La riguro-
sa investigacion del oculto delito no se realiza mas que por medio de
un poder ilimitado y de necesarias violencias y atentados sobre la li-
bertad del inocente. Y semejante ilimitado poder de un terrible in-
quisidor no puede estar sujeto a los lazos de un proceso regular. En tal
estado la libertad civil no puede en modo alguno arraigar» 2%. Este mo-
delo tiene, por lo demds, una estructura ldgica opuesta a la del dere-
cho penal minimo: en el sentido de que se preocupa de establecer no
las condiciones necesarias sino las suficientes para la condena; y no las
condiciones suficientes sino las necesarias para la absolucion®.

Se comprende, conforme a esto, cémo el principio equitativo del
favor rei —del que la méxima in dubio pro reo es un corolario— no
s6lo no contradice, sino que es incluso una condicién necesaria para
integrar el tipo de certeza racional perseguida por el garantismo
penal. Como veremos mds adelante, este principio no es el tinico cri-
terio pragmadtico de solucién de las incertidumbres jurisdiccionales.
Pero es sin duda el criterio de decision sobre la verdad que de manera
mads especifica caracteriza la incertidumbre subjetiva de la cognicién
judicial penal respecto de la exigida por otros tipos de conocimiento
empirico. También en los estudios historicos, por ejemplo, se podria
distinguir entre historia minima e bistoria mdxima: la primera cons-
tituida por tesis mas ciertas y documentadas pero de alcance mas li-
mitado y la segunda por interpretaciones mas ricas y mas audaces
pero también menos seguras. En los estudios histéricos, sin embargo,
no hay razones de principio para contentarse con una historia minima
con preferencia sobre una historia maxima. Las dos historias pueden
incluso combinarse: la historia minima como material histérico rela-
tivamente descontado, del que es posible inducir con distintos grados
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de certidumbre hipétesis de historia maxima también distintas y al-
ternativas entre si. En el derecho penal, en cambio, esta el deber de de-
cidir. Y la opcién por el derecho penal minimo en relacion con el ma-
ximo, expresada por la aceptacién solamente de las acusaciones
probadas con certidumbre como condicion de las condenas, esta jus-
tificada —y en los ordenamientos desarrollados impuesta juridica-
mente— porque tal deber es también un poder gravido de conse-
cuencias sobre las libertades de los ciudadanos*.

Naturalmente, también esta certeza de derecho penal minimo es
siempre una certeza relativa, a causa de los limites siempre intrinsecos
al concepto de verdad procesal. Respecto del modelo ideal de la «co-
rrespondencia» se deberd, pues, hablar, a propésito de los concretos
ordenamientos penales descritos por los sistemas S1-59, de grados dis-
tintos y decrecientes de certeza segun el niimero y la cantidad de las
garantias penales y procesales de las que carecen. Por lo demas, para
comprender la naturaleza de la correlativa incertidumbre que carac-
teriza a cualquier tesis judicial, este concepto debe ser ulteriormente
descompuesto y analizado.

3. La duda: incertidumbre de hecho e incertidumbre de derecho.
Tanto la certeza relativa como la incertidumbre correlativa pueden
ser, al igual que la verdad y la falsedad procesal a las que afectan, de
dos tipos: de hecho y de derecho. Un cierto grado de incertidumbre
caracteriza en realidad, por su cardcter aproximativo, a los dos tipos
de verdad —factica y juridica— en los que hemos descompuesto en su
momento la nocién de verdad procesal. Precisamente, la verdad fdc-
tica es la validez de una inferencia inductiva de la que sin embargo es
irreductiblemente insegura, por probabilistica, la verdad de la con-
clusién. La verdad juridica es, en cambio, la validez de una inferencia
deductiva de la que sin embargo es irreductiblemente insegura, por
opinable, la verdad de las premisas. Los dos tipos de certeza y de in-
certidumbre son independientes entre si, en el sentido de que se puede
dar certeza de hecho sin ninguna certeza de derecho y viceversa. Por
ejemplo, puede ser por completo seguro ficticamente —conforme a
confesiones, testimonios o fotografias inatacables— que Ticio y Caya
se han dado un abrazo en un automévil situado en la calle; pero
sigue siendo inseguro juridicamente en todo caso, por opinable, si este
hecho, del que en hipétesis sabemos absolutamente todo, es o no,
segun los arts. 527 y 529 del codigo penal italiano, un «acto obsceno
en lugar publico». A la inversa, puede ser del todo seguro juridica-
mente que la muerte de un hombre encontrado con un cuchillo cla-
vado en la espalda es un homicidio; pero puede seguir siendo en todo
caso inseguro facticamente, en ausencia de pruebas plausibles, quién
es el asesino.

Incertidumbre de derecho e incertidumbre de hecho, cualquiera
que sea su grado, proceden en realidad de causas distintas. La incer-
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tidumbre de derecho depende de la igual opinabilidad de las varias ca-
lificaciones juridicas posibles del hecho considerado probado. La in-
certidumbre de hecho depende de la igual plausibilidad probabilistica
de las varias hipdtesis explicativas posibles del material probatorio re-
cogido. La primera sefiala un defecto de estricta legalidad, esto es, la
debilidad o la carencia de las garantias penales que permiten la deci-
dibilidad de la verdad juridica. La segunda sefiala un defecto de es-
tricta jurisdiccionalidad, esto es, la debilidad o la carencia de las ga-
rantias procesales que permiten la decisién de la verdad factica.
Consiguientemente, los modos de formacién de las certidumbres y los
de solucidn de las incertidumbres son distintos: opciones interpreta-
- tivas respecto de las calificaciones de derecho vy libre conviccion res-
pecto de las pruebas de hecho. Y estos dos modos son alternativos
entre si en el sentido de que la libre conviccion no puede intervenir en
las decisiones sobre la verdad juridica (si, por ejemplo, tal hecho pro-
bado es un hurto, una apropiacion indebida o tal vez un acto licito),
ni las opciones interpretativas en las decisiones sobre la verdad facti-
ca (si, por ejemplo, tal grupo de personas sospechosas ha creado una
asociacién subversiva). En la prictica, por desgracia, los jueces suelen
tender a confundir e intercambiar estos dos modos de solucién de las
incertidumbres: unas veces enmascarando los defectos de estricta le-
galidad de las normas y los espacios de arbitrio originados por ellos
tras la pantalla de la libre conviccidn y otras veces supliendo los de-
fectos de estricta jurisdiccionalidad y la pobreza de las pruebas con la
extension de los supuestos tipicos legales en el ambito interpretativo.

Mais alld de estas deformaciones, en todos los casos opciones in-
terpretativas y libre conviccidn son el fruto de elecciones que expresan
un poder: poder de interpretacién o de verificacién juridica cuando las
incertidumbres resueltas son de derecho y poder de comprobacién
probatoria o de verificacién factica cuando las incertidumbres re-
sueltas son de hecho. Y este poder es relativo o absoluto segun las
elecciones deriven de debilidad de las garantias y, por tanto, permitan
decisiones sobre la verdad procesal, o bien dependan de carencias
de las garantias y, por tanto, exijan decisiones dispositivas sobre
otros valores. Es posible, por tanto, emprender ahora el anilisis epis-
temolégico y fenomenolégico de la extension del poder judicial y de
sus distintas dimensiones —en materia de interpretacién, prueba,
comprension equitativa y valoracién dispositiva— con referencia a los
distintos sistemas mas arriba delineados: del sistema SG, que es su
modelo de minimizacion, y de los demds sistemas, que son su modelo
de progresiva maximizacion.
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NOTAS

1. Entendido en este sentido, el concepto de «responsabilidad penal» se distingue
netamente de los de «imputacién», «imputabilidad» y, todavia mds, «culpabilidad»,
con los que a veces resulta confundido: en efecto, éstos designan garantias, esto es, con-
diciones —que pueden también faltar, y que faltan de hecho en los sistemas que admi-
ten figuras de responsabilidad no personal u objetiva— de la responsabilidad penal, que
es, asi pues, una nocién equivalente a la de «(sometibilidad a) pena». Esta distincién
procede de G. Romagnosi, Genesi del diritto penale (1791), trad. cast. de C. Gonzalez
Cortina y de J. Guerrero, Génesis del derecho penal, Temis, Bogota, 1956, apartado
595, p. 230: «Una cosa es la imputabilidad y otra la responsabilidad. Por la primera
atribuimos a alguno determinado efecto, como a causa productora del mismo; por la se-
gunda pretendemos que alguno esta obligado a resarcir determinado dafio y a sufrir de-
terminada pena, por motivo de un efecto determinado. La imputabilidad es cosa de
hecho. La responsabilidad es cosa de derecho. La primera puede dar causa a la segun-
da, pero no constituirla, es decir, forma o constituye su fundamento legal, pero nada
mas». Sobre el punto, cf., infra, el apartado 35.2.

2. Sobre estas cuestiones metateéricas volveré mas veces: infra, apartados 14, 26,
42y 56-58.

3. 3 ad legem Iuliam et Papiam, en De verborum significatione, D. 50.16.131.

4. Elsistema garantista aqui axiomatizado y los otros nueve sistemas mds débi-
les que distinguiré en el apartado 7 son formulados por ahora sin una interpretacién ex-
plicita. En la tercera parte se suministrard un anélisis del significado de sus diez axio-
mas, que también puede valer como una interpretacién de los once términos —todos
primitivos o fundamentales— en ellos utilizados. Aqui bastard precisar que por «pena»
se debe entender cualquier medida aflictiva impuesta juridicamente a través del proce-
so penal; por «delito», cualquier fenémeno legalmente previsto como presupuesto de
una pena; por «ley», cualquier norma emanada del legislador; por «necesidad», la fun-
cién de tutela de bienes fundamentales que justifica las prohibiciones y las penas; por
«ofensa», la lesién de uno o varios de tales bienes; por «accién», un comportamiento
humano exterior, material o empiricamente manifestable, tanto comisivo como omisi-
vo; por «culpabilidad», el nexo de imputacién de un delito a su autor consistente en la
consciencia y voluntad de aquél por parte de éste; por «juicio», el procedimiento me-
diante el que sc verifica o refuta la hipétesis de la comisién de un delito; por «acusa-
cién», la formulacién de tal hipétesis por parte de un érgano separado del juzgador;
por «prueba», 1a verificacién del hecho tomado como hipoétesis por la acusacién y ca-
lificado como delito por la ley; por «defensa», el ejetcicio del derecho a contradecir y a
refutar la acusacion. Sobre las condiciones metodoldgicas de una teoria juridica axio-
matizada, remito a mit Teoria assiomatizzata del diritto. Parte generale, Ginffre, Milan,
1970 y a La semantica della teoria del diritto, cit., pp. 104 ss.

5. Si indicamos con las letras «PE», «DE», «LE», «NE», «IN», «AT», «CU»,
«JU», «<AC», «<PR» y «DF>» los términos «pena» (poena), «delito» (crimen), «ley
(penal)» (lex), «<necesidad» (necessitas), «ofensa» (iniuria), «accién» (actio), «culpabi-
lidad» {culpa), «juicio» (iudicium), «acusacibn» (accusatio), «prueba» {probatio) y
«defensa» (defensio), y con los simbolos «=», «.», «v» y «—» las conectivas légicas
«NO», «y», «O» ¥ «si... entonces» —que son los signos, respectivamente, de la negacién,
la conjuncion, la disyuncién y la implicacién—, los diez axiomas de nuestro mini-sis-
tema SG pueden expresarse con las siguientes férmulas:

Al = (PE. -DE)
A2 -~ (DE. -LE)
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A3 - (LE. -NE)

A4 - (NE. -IN])
- (IN. ~AT)
- (AT. =CU)
- (CU. 4JU)
- (JU. -AC)
allt
=

~(AC. -PR)

AlO PR. -DF)
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que equivalen, respectivamente, a las siguientes implicaciones:

T1 (PE — DE)
T2 (DE - LE)
T3 (LE - NE)
T4 (NE — IN)
T5 (IN = AT)
6 (AT - CU)
T7 (CU - JU)
T8 (JU > AC)
T9 (AC — PR)
T10 (PR — DF)

de donde derivan, por la transitividad de la implicacién, los siguientes cuarenta y

cinco teoremas:

T11 (PE — LE) T26 (DE — PR) T41 (IN - CU)
T12 (PE - NE) T27 (DE — DF) T42 (IN - JU)
T13 (PE - IN) T28 (LE — IN) T43 (IN - AC)
T14 (PE — AT) T29 (LE — AT) T44 (IN = PR)
T15 (PE - CU) T30 (LE — CU) T45 (IN — DF)
T16 (PE — JU) T31 (LE — JU) T46 (AT - JU)
T17 (PE - AC) T32 (LE - AC) T47 (AT —» AC)
T18 (PE - PR) T33 (LE — PR) T48 (AT — PR)
T19 (PE - DF) T34 (LE - DF) T49 (AT — DF)
T20 (DE — NE) T35 [NE - AT) TS0 (CU - AC)
T21 (DE - IN) T36 (NE — CO) T51 (CU -» PR)
T22 (DE - AT) T37 (NE = JU) T52 (CU - DF)
T23 (DE - CU) T38 (NE - AC) T53 (JU - PR)
T24 (DE - JU) T39 (NE - PR) T54 (JU - DF)
T25 (DE - AC) T40 (NE — DF) T55 (AC — DF)

6. En efecto, mediante la conjuncién de todos los consecuentes que en las cin-
cuenta y cinco tesis tienen el mismo antecedente, el sistema completo puede ser expre-
sado por las diez implicaciones que siguen, de las que las nueve primeras llevan como
consecuente un producto logico:

TS6 Nulla poena sine crimine, sine lege, sine necessitate, sine iniuria, sine actio-
ne, sine culpa, sine iudicio, sine accusatione, sine probatione et sine defen-
sione.

TS7 Nullum crimen sine lege, sine necessitate, sine injuria, sine actione, sine culpa,
sine iudicio, sine accusatione, sine probatione et sine defensione.
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T58 Nulla lex poenalis sine necessitate, sine iniuria, sine actione, sine culpa, sine
tudicio, sine accusatione, sine probatione et sine defensione.

T59 Nulla necessitas sine iniuria, sine actione, sine culpa, sine iudicio, sine accu-
satione, sine probatione et sine defensione.

T60 Nulla iniuria sine actione, sine culpa, sine iudicio, sine accusatione, sine pro-
batione et sine defensione.

T61 Nulla actio sine culpa, sine iudicio, sine accusatione, sine probatione et sine
defensione.

T62 Nulla culpa sine iudicio, sine accusatione, sine probatione et sine defen-
sione.

T63 Nullum iudicium sine accusatione, sine probatione et sine defensione.

T64 Nulla accusatio sine probatione et sine defensione.

T6S Nulla probatio sine defensione.

En cambio, mediante la disyuncién de los antecedentes que tienen el mismo con-
secuente, el sistema completo puede ser expresado por las diez siguientes implicaciones,
de las que las dltimas nueve tienen como antecedente una suma logica:

T66 Nulla poena sine crimine.

T67 Nulla poena vel nullum crimen sine lege.

T68 Nulla poena, nullum crimen vel nulla lex poenalis sine necessitate.

T69 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis vel nulla necessitas sine in-
iuria.

T70 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis, nulla necessitas vel nulla
iniuria sine actione.

T71 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis, nulla necessitas, nulla iniuria
vel nulla actio sine culpa.

T72 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis, nulla necessitas, nulla iniuria,
nulla actio vel nulla culpa sine iudicio.

T73 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis, nulla necessitas, nulla iniuria,
nulla actio, nulla culpa vel nullum iudicium sine accusatione.

T74 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis, nulla necessitas, nulla iniu-
ria, nulla actio, nulla culpa, nullum iudicium vel nulla accusatio sine pro-
batione.

T75 Nulla poena, nullum crimen, nulla lex poenalis, nulla necessitas, nulla iniuria,
nulla actio, nulla culpa, nullum iudicium, nulla accusatio vel nulla probatio
sine defensione.

7.  Mediante la conjuncién de los consecuentes de todos los teoremas que tienen
el mismo antecedente se obtienen las diez tesis siguientes, que expresan sintéticamente
el sistema SG completo:

T56 (PE — [DE.LP. NE.IN.AT.CU.JU.AC.PR DF})
TS7 (DE — [LE.NE.IN.AT.CU.JU.AC.PR.DF])
T58 (LE - [NE.IN.AT.CU.JU.AC.PR.DF})

T59 (NE — [IN.AT.CU.JU.AC.PR.DF])

T60 (IN - [AT.CU.JU.AC.PR.DF})

Té61 (AT — [CU.JU.AC.PR.DF])

T62 (CU — [JU.AC.PR.DF])

T63 (JU — [AC.PR.DF))

T64 (AC — [PR.DF])

T6S (PR — DF)
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Y mediante la disyuncién de los antecedentes de todos los teoremas que tienen el
mismo consecuente se obtienen, en cambio, las diez tesis siguientes, que expresan tam-
bién, aunque de manera distinta, el sistema SG completo:

Té6 (PE — DE)

Té67 ([PE v DE] — LE)

Té68 ([PE v DE v LE] — NE)

Té9 ([PE v DE v LE v NE] - IN)

T70 ([PE v DE v LE v NE v IN] —» AT)

T71 ([PEvDE v LEv NE vIN v AT] —» CU)

T72([PEvDEv LEv NE vIN v AT v CU] - JU)
T73{[PEvDEvLEvNEvINvATv CUv JU} > AC)

T74 (PEvDEvLEvNEvVINvATvCUv JUv AC] > PR)
T75([PEvDEvLEvNEvINvATvCUv JUv ACvPR] —» DF)

8. La doctrina penal habla promiscuamente —y de manera escasamente analiti-
ca— de principio de «legalidad», de «estricta legalidad», de «taxatividad», de «tipici-
dad» o de «determinacién» del supuesto tipico, considerandolo constitucionalizado en
nuestro ordenamento por el art. 25, parrafo 2.°, de nuestra Constitucion: cf., por
todos, F. Bricola, Teoria generale del reato, en Novissimo Digesto Italiano, XIX, Utet,
Turin, 1973, pp. 47 ss.: Id., La discrezionalita nel diritto penale, Giuffre, Mildn, 1965,
pp- 229-321; 1d., Il II e 4l I1I comma dell’art. 25, en Commentario della Costituzione.
Art. 24-26, ed. por G. Branca, Zanichelli, Bolonia, 1981, pp. 256 ss.; P. Nuvolone, I/
sistema del diritto penale, Cedam, Padua, 1975, pp. 42-43; cf., ademds, las obras cita-
das en la nota 1 del cap. 10. En cuanto a la distincién entre «legalidad estricta» y «le-
galidad lata» remito a mi La formazione dei concetti nella scienza giuridica e nell’ap-
plicazione della legge, cit., pp. 110 ss. Como se vera mejor en el apartado 9, la
diferencia entre «legalidad estricta» y «legalidad lata» es una cuestién de grado, de-
pendiendo del grado de taxatividad o de determinacién empirica de los supuestos tipi-
cos penales y de su campo de denotacidn o de aplicacién. Cf. también, infra, los apar-
tados 26 y 28.

9. Cada uno de estos sistemas, cada vez mds simples y mds débiles, puede ser for-
malizado de manera andloga a lo hecho para SG en las notas 5-7. A tal fin, bastard sus-
traer de SG el axioma eliminado y sustituir el que le sigue con la implicacién entre los
dos términos de la serie que resulten consecutivos tras la sustraccién.

10. La distincién entre «prueba en sentido estricto» y «prueba en sentido lato»
es correlativa —como se vera en el apartado 10— de la distincion entre «legalidad es-
tricta» y «legalidad lata», ligada a su vez al distinto papel asignado a la ley por los dos
principios de legalidad. '

11. Cf., infra, los apartados 28 y 43.3.

12. Cf., infra, los apartados 39.2, 45, 53y 54.

13. Cf., infra, los apartados 45.5, 53 y 54.

14. Cf., infra, los apartados 35y 43.4.

15. Cf., infra, los apartados 33.2, 36,43.3 y 54.1.

16. Se trata de las medidas previstas por la ley n. 1423 del 27.12.1956 y por sus
ulteriores modificaciones: infra, apartado 49.

17. Cf., infra, el apartado 54.

18. M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (1922), trad. cast. de J. Medina
Echavarria, J. Roura, E. Imaz, E. Garcia Maynez y J. Ferrater Mora, Economia y so-
ciedad. Esbozo de sociologia comprensiva, F.C.E., México, 21964, pp. 509 y 511.

19. Estas dos expresiones serdn definidas en el apartado 25.
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20. Cf., infra, el apartado 51.3.

21. M. Weber, o. c., p. 607. Del «<método de los cadies», como sistema basado
en la «conviccion intima manifestada por una afirmacion o una negacién, sin ningin li-
mite legal preventivo y sin ir acompaiiada de una motivacion completa del hecho», ya
habia hablado, remitiendo a Giovanni Carmignani, F. Catrara, Programma del corso di
diritto criminale. Parte generale (1859), trad. cast. de J. ]. Ortega Torres y J. Guerrero,
Programa de derecho criminal. Parte general, 2 tomos, Temis, Bogotd, 1956, tomo II,
p. 255.

22. Favorable a este sistema, confiado al criterio del buen juez, es Platén, Las
Leyes, trad. cast. en texto bilingiie de J. M. Pabon y M. Fernandez Galiano, 2 vols.,
C.E.C., Madrid, 21983, lib. IX, 876c, vol. II, pp. 134-135: donde «los tribunales se ha-
llen establecidos con toda la rectitud posible y los futuros jueces estén bien formados y
probados con todo rigor, serd recto, bueno y decoroso el encomendar a tales jueces lo
mds de los juicios acerca de los culpables y de lo que deben sufrir y pagar». Contra es-
te pasaje platénico y la idea misma de un poder bueno, escribe F. M. Pagano,
Considerazioni sul processo criminale, cit., IlL, pp. 22-23: «debe tenerse presente que
todo poder, salvo el de la ley, es de la libertad enemigo y destructor». La tesis de la su-
perioridad del buen gobernante sobre 1a buena ley es sostenida por Platon también en
el Politico, trad. cast. de M. L. Santa Cruz, en Didlogos, V, Gredos, Madrid, 1988,
296e-297a, p. 587: «Asi como el piloto, procurando siempre el provecho de la nave y
los navegantes, sin establecer normas escritas, sino haciendo de su arte ley, preserva la
vida de quienes con él navegan, asi también, del mismo modo, ¢de quienes tienen la ca-
pacidad de ejercer de esta manera el gobierno podria proceder el recto régimen politico,
ya que ellos ofrecen la fuerza de su arte, que es superior a la de las leyes?». (Una tesis
opuesta es sin embargo sostenida por Platén —ademads de por Aristételes— en los pa-
sajes reproducidos, infra, en 1a nota 2 del cap. 13.) Al menos por cuanto afecta a la ac-
tividad judicial, la idea de una alternativa entre «gobierno de las leyes» y «gobierno de
los hombres» estd en parte ligada, como se verd en el apartado 11, a la equivoca con-
traposicién, subsiguiente a una errénea teoria de la aplicacion de la ley, entre «legali-
dad» como criterio regulativo de los casos abstractos y «equidad» como criterio regu-
lativo de los casos concretos.

23. Sobre estos dos 1ltimos significados de «derecho penal minimo» y «derecho
penal mdximo», cf., infra, los apartados 24, 30 y 33. He usado estas dos expresiones en
II diritto penale minimo, en «Dei delitti e delle pene», 1985, 3, pp. 493-524. Es tal vez
superfluo precisar que los significados de estas formulas no son ni légica ni politica-
mente coincidentes con las mas habituales de «estado minimo» y «estado maximo», de
las que sin embargo son parifrasis. Donde estas férmulas designan respectivamente a
sistemas politicos en los que es méxima o minima la intervencién del Estado en la sa-
tisfaccién de expectativas o de derecho a prestaciones positivas (al trabajo, a la salud, a
la instruccion, a la vivienda y similares) y corresponden una al modelo del estado libe-
ral cldsico y la otra al del moderno estado social, las expresiones «derecho penal mini-
mo» y «derecho penal maximo» designan en cambio sistemas juridicos donde es mini-
ma o maxima la intervencién del estado en la restriccién de las libertades negativas. El
anlisis de las relaciones entre los dos ordenes de sistemas comporta problemas fun-
damentales de teoria politica a los que sélo podré aludir en el capitulo 13. Aqui baste
decir que un estado social maximo puede convivir perfectamente con un derecho penat
minimo, y un estado social minimo puede igualmente convivir ~—como por desgracia la
historia demuestra ampliamente— con un derecho penal maximo; y que, més todavia,
la conjuncién entre estado social maximo y derecho penal minimo expresa precisamente
aquel conjunto de deberes piiblicos de los 6rganos estatales —positivos (u obligaciones)
y negativos (0 prohibiciones)— que caracterizan al estado de derecho en su forma mds
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compleja y desarrollada, idonea para maximizar los vinculos del poder estatal y, a la
vez, sus funciones de garantia de los derechos fundamentales de los ciudadanos. Sobre
el punto, remito a mi Stato sociale e stato di diritto, en «Politica del diritto», XIII, 1982,
1, pp. 41-52.

24. La tendencia hacia el derecho penal maximo en los planos més bajos de
nuestro ordenamiento ha crecido recientemente, ademds de por el desarrollo de un de-
recho penal de excepcidn, también por un masivo incremento cuantitativo de la inter-
vencion penal, llamada demasiado a menudo a suplir la carencia de instrumentos de tu-
tela y de control politico y administrativo mds apropiados. La inflacién penal se ha
producido, ademds de por via legislativa, también por via judicial, gracias a la inventi-
va acusatoria alimentada por la carencia de garantias y, sobre todo, del vinculo con la
estricta legalidad o taxatividad de las figuras de delito (piénsese, por ejemplo, en las im-
putaciones por delito de coaccién formuladas por la actuacion de «piquetes», en la in-
criminacion por el corte de carreteras y de los que hacen sentadas en éstas y en las vias
del tren, en la de estafa agravada con dafios al estado de los empleados piiblicos cul-
pables de absentismo o de retrasos en el puesto de trabajo y, sobre todo, en el abuso de
los delitos asociativos). Sobre el fenémeno, véanse, infra, los apartados 30 y 33, asi
como el cap. 12.

25. El principio fue sancionado por un rescripto de Trajano (D. 48, XIX, 5: «sa-
tius esse impunitum relinqui facinus nocentis, quam innocentem damnare») y recogido
después por la tratadistica medieval de derecho candnico («sanctius est nocentem di-
mittere quam innocentem condemnare»; «proniores esse debemus ad absolvendum
quam ad condemnandum», en Tancredus, Ordo iudiciarius, en F. Bergmann [ed.],
Pillii, Tancredi, Gratiae libri de iudiciorum ordine, Gottinga, 1842, p. 258). Cf. también
Séneca, Epistula LXXXI: «Quemadmodum reus sententiis paribus absolvitur, et sem-
per quidquid dubium est humanitas inclinet in melius», en Epistolas morales a Lucilio,
trad. cast. de Ismael Roca Meli4, vol. II, Gredos, Madrid, 1989, p. 26. El criterio
equitativo del favor rei, sin embargo, estd ya presente en Aristoteles, Retdrica, cit., I, 13,
1374b, p. 72; Id., Etica Nicomdquea, trad. cast. de . Palli Bonet, Gredos, Madrid,
1985, V, 10, 1138a, p. 265-266 (cf., infra, las notas 123 y 124 del cap. 3, donde se re-
producen también las mdximas romanas a propésito del favor rei en la interpretacién
de la ley). Véase ademds M. A. de Dominicis, Brev. Pauli Sententiarum IV, 12, sez. 5 e
Porigine romano-cristiana del principio «in dubiis pro reo», en «Archivio penale»,
XVII, 1, 1962, pp. 411-417, que recuerda la maxima «certae humanae rationis est
favere miserioribus, prope et innocentis dicere, quos absolute nocentes pronuntiare
non possunt». El mismo principio fue remachado por Tomds de Aquino, Summa
Theologiae, Catélica, Madrid, 1956, Ila, Iae, quaest. 60, art. 4: «Ubi non apparent ma-
nifesta iudicia de malitia alicuius, debemus eum ut bonum habere, in meliorem partem
interpretando quod dubium est... Melius est quod aliquis frequenter fallatur habens
bonam opinionem de aliquo malo homine, quam quod rarius fallatur habens malam
opinionem de aliquo bono: quia ex hoc fit iniuria alicui, non autem ex primo».

26. Existen en realidad causas de exclusion del delito (o de justificacién), de la
pena (o de no punibilidad) y del juicio (o de no procesabilidad) (cf., infra, el cap. 8). En
todos estos casos las condiciones necesarias indicadas en SG no son suficientes para la
condena.

27 Merecen ser recordadas las paginas de G. Maggiore, Diritto penale totalita-
rio nello Stato totalitario, en «Rivista italiana di diritto penale», 1939, pp. 159-160,
donde, entre otros, se teoriza expresamente el Fithrerprinzip: en «caso de incertidumbre
del derecho» el juez se atendra «al principio in dubio pro republica, que en el estado to-
talitario toma el lugar del antiguo in dubio pro reo. En la incertidumbre, se convierte en
fuente del derecho, para la legislaciéon alemana, el ‘sano sentimiento del pueblo’ (ge-
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sundes Volksempfinden). Para nosotros podria tener valor de fuente la voluntad del
Duce, como se puede obtener de su palabra, de su ensefianza, de su doctrina. Alli donde
la ley sea oscura, o incluso calle, serd fuente del derecho penal ‘la voluntad del Jefe’, que
es la ley de toda ley: el jefe, bien entendido, de un gobierno totalitario, que no habla a
través de los parlamentos y sus leyes, sino que se expresa dirigiéndose directamente al
pueblo, de cuyo sentimiento y de cuyos ideales es el Gnico intérprete». En cuanto al
principio de la certeza del derecho, «ha de entenderse al modo de la Revolucién. Para
los regimenes democrético-liberales, ‘certeza del derecho’ es la seguridad del delincuente
de poder actuar tranquilo e impune hasta que no hay una ley que diga ‘alto’ a su li-
bertad. Para los regimenes totalitarios, ‘certeza del derecho’ es la seguridad de la so-
ciedad politica de no ver anuladas las conquistas de la revolucién y de no ver cometer
al bribén toda suerte de bellaquerias a la sombra de la ley y casi en los margenes del c6-
digo penal» (ibid, pp. 160-161).

28. F. M. Pagano, Considerazioni, cit., V, p. 27. Contra las ilusiones panpena-
listas y panjudicialistas, véanse también G. Filangieri, Ciencia de la legislacion, cit., lib.
M1, cap. XXVII, tomo III, pp. 313-315; F. Carrara, Programma, cit., Parte speciale, vol.
I, p. 22, trad. cast. cit., Parte especial, tomo I, p. 14.

29. La «certeza» de derecho penal maximo sofiada por los penalistas totalitarios
exige en realidad «el sepultamiento de la vieja férmula individualista del nullum crimen
sine lege para el triunfo del nuevo principio nullum crimen sine poena. Lo que impor-
ta en los nuevos regimenes revolucionarios, en los que la sustancia de la moralidad vale
més que la apariencia de la legalidad, es que ningiin hecho juzgado criminal por la con-
ciencia piblica encuentre un complaciente derecho de asilo en el llamado prestigio de la
ley... Asi, el derecho penal se convierte en realmente totalitario» (G. Maggiore, o. c., pp.
160-161).

30. Santo Tomds expresa la diferencia entre juicio sobre los hombres y otros
tipos de juicio con estas palabras: «Aliud est iudicare de rebus, et aliud de hominibus.
In iudicio enim quo de rebus iudicamus non attenditur bonum vel malum ex parte ip-
sius rei de qua iudicamus, cui nihil nocet qualitercumque iudicemus de ipsa: sed atten-
ditur ibi solum bonum iudicantis si vere iudicet, vel malum si falso... Sed in iudicio quo
indicamus de hominibus praecipue attenditur bonum et malum ex parte eius de quo iu-
dicatur, qui in hoc ipso honorabilis habetur quod bonus iudicatur, et contemptibilis si
tudicetur malus. Et ideo ad hoc potius tendere debemus in tali indicio quod hominem
iudicemus bonum, nisi manifesta ratio in contrarium appareat» (Summa Theologiae,
loc. cit.).
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Capitulo 3

EL PODER PUNITIVO ENTRE VERIFICACION
Y VALORACION

9. La interpretacion. El poder de denotacion
y las garantias penales

1. Significado vy verificabilidad. En los dos capitulos que preceden
he identificado los presupuestos epistemoldgicos del garantismo penal
con las condiciones que deben ser dispuestas en el plano legal y sa-
tisfechas en el judicial para permitir la decidibilidad en abstracto y la
decisién en concreto de la verdad procesal. Alli donde faltan estas
condiciones —como ocurre en medida creciente en los sistemas S1-59
respecto del modelo limite SG— se abren en el juicio espacios de in-
certidumbre que corresponden a otros tantos espacios de poder. A los
fines del anilisis de estos espacios distinguiré en este capitulo, como
dije en el apartado 1.4, cuatro aspectos o dimensiones del poder del
juez: el poder de denotacién o de verificacién juridica, el poder de
comprobacién probatoria o de verificacién fictica, el poder de con-
notaci6én o de discernimiento equitativo y el poder de disposicion o de
valoracién ético-politica. Diré inmediatamente que estas cuatro di-
mensiones del poder judicial son asimétricas entre si. Las tres prime-
ras son complementarias, en el sentido de que la extensién de una
estd determinada por la de las demds; pero si se extienden mads all4 de
ciertos limites, las tres degeneran en el poder de disposicion, donde las
funciones de denotacidn, de connotacién y de comprobacién proba-
toria se extravian hasta dejar el campo libre al mero arbitrio decisio-
nista.

Los dos primeros espacios de poder son inherentes a las decisiones
sobre la verdad procesal que intervienen en ambas inferencias en las
que en el apartado 5.2 he descompuesto la motivacién judicial: en la
inferencia inductiva o prueba, donde el poder se inserta en las deci-
siones sobre la verdad fdctica de la conclusién, y en la inferencia de-
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ductiva o subsuncién, donde se inserta en las decisiones sobre la ver-
dad juridica de las premisas. Analizaré primero las condiciones y las
técnicas normativas dirigidas a basar la (o bien a minimizar el poder
de) decision sobre la verdad juridica, representadas por las garantias
penales. Desarrollaré también el anilisis de las condiciones y de las
técnicas normativas dirigidas a basar la (o bien a minimizar el poder
de) decisién sobre la verdad factica, representadas por las garantias
procesales. Tanto el problema de la verdad juridica como el problema
de la verdad factica serdn distinguidos ademds en dos érdenes de
subproblemas: el de la verificabilidad (y de la refutabilidad), que
afecta a las condiciones de uso de los términos «verdadero» y «falso»
tal y como vienen determinados por la referencia empirica de las
tesis, juridicas y facticas, que enuncian el tema de la decision; y el de la
verificacion (o de la refutacion), que afecta en cambio a las condicio-
nes de aceptacion de las mismas tesis tal y como son determinadas por
sus métodos de comprobacién y de control. El primer orden de cues-
tiones, que afrontaré en este apartado junto al de las garantias pena-
les, supone una teoria del significado; el segundo, que afrontaré en el
apartado que sigue junto al de las garantias procesales, supone una
teoria de la prueba.

Los problemas de la verificabilidad y la refutabilidad son eviden-
temente previos respecto de todos los demds. ¢En qué condiciones po-
demos usar sensatamente los términos «verdadero» y «falso» como
predicados de aserciones de la forma «Ticio ha cometido el hecho F»
y «el hecho F cometido por Ticio configura el delito G»? En términos
generales, en una concepcién empirista del conocimiento son verifi-
cables y refutables, en el sentido de «verdad» elucidado en el aparta-
do 3, sélo las aserciones dotadas de significado o de referencia empi-
rica, es decir, que describen hechos o situaciones determinadas desde
el punto de vista de la observacién: por ejemplo, «la tierra es un pla-
neta que gira alrededor del sol» o «Cayo ha violado el limite de velo-
cidad de 50 kilémetros por hora al conducir en el centro de Roma a
60 kilémetros», o similares. No lo son, en cambio, los juicios de
valor y las aserciones de hechos o situaciones desde el punto de vista
de la observacion: por ejemplo, «Cayo ha ofendido la moral»,
«Sempronio ha cometido actividades subversivas», «Mevio es social-
mente peligroso» o «la tierra y el sol han sido creados por Dios y se
mueven segun las reglas por él establecidas». Las condiciones de la ve-
rificabilidad y la refutabilidad, es decir, del uso de los términos «ver-
dadero» y «falso» a propésito de una asercion, dependen, pues, de la
semdntica del lenguaje en que aquélla es formulada, es decir, del
hecho de que sabemos exactamente a qué nos referimos con las pala-
bras que utilizamos en ella. «Si recordamos qué se llama hurto y qué
injuria», escribia Hobbes hace mds de tres siglos, «entenderemos por
las mismas palabras si es verdad o no que el robo es una injuria.
Verdad es la misma cosa que proposicion verdadera. Ahora bien,
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una proposicion es verdadera cuando el nombre consiguiente, que los
l6gicos llaman predicado, abarca en su amplitud el nombre antece-
dente, que se llama sujeto. Y saber una verdad es lo mismo que re-
cordar que ha sido hecha por nosotros mismos, mediante el empleo de
las palabras» 1.

En términos mas rigurosos, esta licida intuicién de Hobbes ha
sido desarrollada por la teoria referencial del significado utilizada en
la l6gica moderna. Segin esta teorfa, formulada por Gottlob Frege?,
se deben distinguir dos acepciones distintas de «significado» de un
signo: la extension o denotacion, que consiste en el conjunto de los
objetos a los que el signo se aplica o se refiere, y la intensién o con-
notacion, que consiste en el conjunto de las propiedades evocadas por
el signo y poseidas por los objetos concretos que entran en su exten-
sion. Precisamente, la extension de un predicado es la clase de los ob-
jetos por él denotados en proposiciones aceptadas como verdaderas: el
predicado «hombre», por ejemplo, denota a Sécrates, a Platén, a
Bertrand Russell, a Luigi Bianchi y en general a todos los seres de los
que es verdadera su predicacién. La intensién de un predicado esta
constituida en cambio por el concepto connotado por él, o sea, por la
suma de sus notas constitutivas y de sus caracteristicas esenciales:
«hombre», por ejemplo, connota a un animal inteligente, dotado de la
palabra, del uso de las manos, de posicién erecta y de otros atributos.
Dos predicados, pues, serdn coextensos o equivalentes si y s6lo si se
pueden sustituir reciprocamente en cualquier enunciado sin que por
ello resulte alterado el valor de verdad; mientras que se llamarén
cointensos o sindénimos si son iguales por definicién. En cuanto a la
extension y a la intension de un sujeto, consisten respectivamente en el
individuo concreto por él denotado y en sus caracteristicas indivi-
duales o singulares: «Sécrates», por ejemplo, denota al individuo
Socrates, que sin embargo viene connotado por las innumerables ca-
racteristicas singulares, no cointensas sino coextensas, que le dife-
rencian de todos los demas, como el hecho de haber sido un fildsofo
griego muerto en Atenas en el 399 a. C. bebiendo la cicuta, el maestro
de Platon, el marido de Jantipa o similares. Menos intuitiva es la
distincién entre extensién e intension de un enunciado: alli donde la
extension es el valor de verdad del enunciado —de modo que todos
los enunciados verdaderos, y por otro lado todos los falsos, son co-
extensos entre si—, la intension en cambio es su contenido informa-
tivo, que hace a cada proposicién no cointensa respecto de todas las
de contenido distinto, aunque igualmente verdaderas o igualmente fal-
sas. En todo caso, un signo, sea un predicado, un sujeto o un enun-
ciado, denota su extensién y connota su intension.

Es facil comprender como esta teoria del significado es también
una teoria de las condiciones de uso del término «verdadero», es
decir, de la verificabilidad. La locucién «denota», referida a un sujeto
0 a un predicado, es en realidad fungible con «verdadero para», en el
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sentido de que todo término es verdadero para (o denota) varios ob-
jetos, un solo objeto o ningiin objeto: asi, el término «mesa» es ver-
dadero para todo objeto que es una mesa; el término «satélite natural
de la tierra» es verdadero para un solo objeto, que es la luna; el tér-
mino «centauro» no es verdadero para ningiin objeto, ya que no
existe ninglin centauro>. Por otra parte, la extensién o denotacién de
un término estd determinada por su intensién o connotacién. Varios
signos coextensos, en efecto, pueden tener intensiones distintas, mien-
tras que varios signos cointensos deben tener la misma extensién. Y la
extension de un término es tanto mayor (o menor) cuanto menor (0
mayor) es su intension: por ejemplo, «<hombre» es méis extenso que
«hombre de mis de veinte afios», respecto del que tiene una intensién
menor, y €s menos extenso que «animal», respecto del que tiene una
intensién mayor.

Conforme a ello, diremos que un término es vago o indetermina-
do si su intensioén no permite determinar su extensién con relativa cer-
tidumbre, es decir, si existen objetos que no estan excluidos ni inclui-
dos claramente en su extension: «adulto», por ejemplo, es un término
vago, al estar incluidas ciertamente las personas ancianas y excluidos
los recién nacidos, pero resultando incierto, en ausencia de una defi-
nicién, si estdn incluidos o excluidos los veinteafieros. Las re-defini-
ciones, como por ejemplo la de la «mayoria de edad» contenida en el
cédigo civil, sirven para hacer precisas, mediante connotaciones con-
vencionales, las intensiones de los términos vagos, con lo que su ex-
tension queda determinada de la manera més clara: de modo que si
conocemos la edad de un hombre, resulta posible decir que es verda-
dero o falso que es mayor de edad, mientras que no siempre es posible
decir otro tanto de la tesis de que es un adulto. Existen también, sin
embargo, términos no sélo vagos sino también valorativos —como
«bueno», «malo», «feo», «obsceno», «pidico», «abyecto», «fatil»,
«peligroso» y similares— cuya extensioén es ademas de indeterminada
también indeterminable, dado que no connotan propiedades o carac-
teristicas objetivas sino que expresan mds bien las actitudes y las va-
loraciones subjetivas de quien las pronuncia. Las proposiciones en las
que aparecen no son por eso verificables ni refutables, al no tener nin-
gun valor de verdad (o denotacién) y al ser todo lo mas argumenta-
bles con referencia a otros valores.

2. Verificabilidad juridica y denotacion legal: la estricta legalidad y
la semdntica del lenguaje legislativo. Si aplicamos esta teoria del sig-
nificado al lenguaje penal, diremos que una tesis judicial es verificable
y refutable si y sélo si los términos empleados en ella estin provistos
de extension determinada; es decir, ya que la extensién esta determi-
nada por la intensién, si y s6lo si sus intensiones estin definidas de
manera clara y precisa. Estas condiciones semanticas son por lo demds
distintas segtn la tesis de que se hable sea juridica o fictica: en el pri-
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mer caso, la tesis emplea términos de calificacion juridica cuyas con-
notaciones han sido establecidas convencionalmente por las leyes pe-
nales; en el segundo, utiliza palabras del lenguaje comiin cuyas con-
notaciones son inmediatamente las del léxico ordinario. Diremos por
elio que la verificabilidad juridica estd condicionada por la semdntica
del lenguaje legal y que la verificabilidad fdctica esta condicionada por
la semantica del lenguaje comin no técnico del que también hacen uso
los discursos judiciales.

El presupuesto necesario de la verificabilidad y de la refutabilidad
juridica es que las definiciones legales que establecen las connota-
ciones de las figuras abstractas de delito, y mds en general de los
conceptos penales, sean lo suficientemente precisas como para per-
mitir, en el ambito de la aplicacién de la ley, la denotacion juridica (o
calificacién, clasificacion o subsuncion judicial) de hechos empiricos
exactamente determinados. La técnica normativa que en los ordena-
mientos modernos asegura este presupuesto es la expresada por el
principio de estricta legalidad o de taxatividad penal, tal y como se en-
cuentra enunciado, si bien de forma un tanto sumaria, en el primer ar-
ticulo del c6digo penal italiano: «Nadie puede ser castigado por un
hecho que no esté expresamente previsto como delito por la ley» 4.

Este principio, que hemos configurado mds arriba como la ga-
rantfa primera y fundamental de un sistema penal cognoscitivo, puede
ser caracterizado ahora como una regla semdntica metalegal de for-
macion de la lengua legal que prescribe al legislador penal: @) que los
términos usados por la ley para designar las figuras de delito sean do-
tados de extensién determinada, por donde sea posible su uso como
predicados «verdaderos de los» hechos empiricos por ellos denota-
dos>; b) que con tal fin sea connotada su intension con palabras no
vagas ni valorativas, sino lo mds claras y precisas posible; ¢) que, en
fin, sean excluidas de la lengua legal las antinomias seménticas o
cuando menos que sean predispuestas normas para su solucién®. De
ahi se sigue, conforme a esta regla, que las figuras abstractas de deli-
to deben ser connotadas por la ley mediante propiedades o caracte-
risticas esenciales idoneas para determinar su campo de denotacién (o
de aplicacién) de manera exbaustiva, de forma que los hechos con-
cretos que entran alli sean denotados por ellas en proposiciones ver-
daderas, y de manera exclusiva, de modo que tales hechos no sean de-
notados también en proposiciones contradictorias por otras figuras de
delito connotadas por normas concurrentes.

En los sistemas penales evolucionados estas connotaciones, pro-
piedades o carateristicas esenciales pueden ser identificadas con las
que la doctrina penalista llama elementos constitutivos del delito: la
accion, que debe ser exterior y empiricamente visible; su efecto o re-
sultado, que debe consistir en un dafio tangible; la culpabilidad, que
debe permitir la adscripcion causal de la accién a la persona que es su
autor. Las garantias penales de la materialidad de la accién, la lesivi-
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dad del resultado y la responsabilidad personal expresadas por nues-
tros axiomas A4, AS y A6, ademds de la presupuesta por todas de la
retributividad expresada por el axioma A1, tienen consiguientemente
—ademds del valor politico de los criterios de justificacién de las
prohibiciones que serd ilustrado en el capitulo 8— también el valor
epistemoldgico de reglas semdnticas sobre la connotacién y sobre la
denotacién juridica. S6lo las acciones externas, que producen efectos
lesivos e imputables a la culpabilidad de una persona —y no también
a los estados de dnimo, las actitudes interiores o las caracteristicas an-
tropologicas de los sujetos, expresables a menudo con palabras vagas
o valorativas—, son en realidad connotables de manera precisa y de-
notables taxativamente como elementos constitutivos del delito en el
sentido exigido por el principio de estricta legalidad. Cualesquiera que
sean los elementos constitutivos de los delitos, existe en todo caso un
nexo metalégico entre la precision de su connotacién legal vy la deter-
minabilidad de su campo de denotacién y, por tanto, entre legalidad y
verificabilidad, entre convencionalismo y empirismo penal entre rigor
semantico del lengua]e legislativo y cognoscitivismo judicial.

Estos nexos fueron perfectamente comprendidos por el pensa-
miento penal ilustrado, si bien con el ingenuo optimismo derivado de
la total falta de una adecuada teoria del significado’. «Donde las
leyes son claras y precisas», escribia Beccaria, «el oficio del juez no
consiste mds que en asegurar un hecho» %, El ideal de la claridad, de la
simplicidad, de la coherencia y del nimero limitado de las leyes,
sobre todo penales, es comun a toda la tradicién ilustrada —de
Hobbes® a Montesquieu !%, de Voltaire!' y Rousseau ' a Filangieri 13,
Bentham ** y Condorcet *— y esta en la base de todo el movimiento
reformador en favor de la codificacion penal desarrollado en Europa
en el siglo xvi . Naturalmente, como hemos mostrado en los capi-
tulos que preceden, este ideal nunca es plenamente alcanzable al exis-
tir siempre un margen insuprimible de incertidumbre y, por tanto, de
discrecionalidad en la interpretacidn de la ley. Para usar una hermosa
imagen de Herbert Hart, en todas las leyes existe, junto a un nticleo
«luminoso», una zona de «penumbra» que cubre los «casos discuti-
bles» en los que las palabras de la ley «no son obviamente aplicables...
pero tampoco claramente excluibles» 7. La penumbra, sin embargo,
puede ser reducida 0 aumentada hasta la oscuridad mas completa. Por
eso debemos hablar, a propésito de las hipétesis de delito, de grado de
taxatividad y, en consecuencia, de verificabilidad juridica. La certeza
{de la verdad) juridica, aun cuando sea un mito si se entiende como
perfecta «correspondencia», puede ser en realidad mayor o menor
segtn el lenguaje de las leyes sea preciso o vago'%, denote hechos o ex-
prese valores y esté libre o no de antinomias semanticas.

Algunos ejemplos pueden servir de aclaracién. Témense dos agra-
vantes del hurto previstas por el c6digo penal italiano: «si el hecho re-
sulta cometido por tres 0 mas personas» (art. 625 n. 5), que es una
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circunstancia exactamente denotada, y «si el culpable usa violencia
sobre las cosas» (art. 625 n. 2), que es en cambio una circunstancia
vaga e indeterminada por las multiples interpretaciones, extensas o es-
trictas, asociables a las palabras «violencia» y «cosas». En el primer
caso, el juicio sobre la pertinencia en derecho de la circunstancia
puede ser indiscutiblemente afirmado como verdadero o negado como
falso; en el segundo, su verdad o falsedad juridica es ampliamente in-
decidible, como lo muestra la inmensidad de pronunciamientos en
contraste sobre la cuestion.

Una alternativa todavia mas tajante se produce segin el lenguaje
empleado por el legislador excluya o incluya términos valorativos.
Como ejemplo de norma penal que designa un hecho y no también
valores se puede indicar el art. 575 del cddigo penal italiano, que de-
fine el homicidio como el acto de «cualquiera que ocasione la muerte
de un hombre»; en el extremo opuesto, como ejemplo de norma
penal que expresa un valor y, por tanto, lesiona el principio de estricta
legalidad, podemos recordar el art. 529 del mismo cddigo, que define
los actos y los objetos obscenos como aquellos que «segiin el senti-
miento comun ofenden el pudor». La aplicacion de la primera norma
supone un juicio de hecho, del tipo «Ticio ha ocasionado la muerte de
un hombre»; la aplicacion de la segunda supone en cambio un juicio
de valor del tipo «Ticio, segtn el sentimiento comiin, ha ofendido el
pudor». El primer juicio, al referirse a un hecho empirico objetivo, es
(relativamente) verificable y refutable y es, por tanto, un acto de cog-
niciéon y propiamente de juris-diccion; el segundo, al referirse a una
actitud de desaprobacion del sujeto que lo pronuncia, es absoluta-
mente inverificable e irrefutable y es mas bien un acto de valoracién
basado en una opcién subjetiva y meramente potestativa.

Iguaimente insolubles sin opciones discrecionales son, en fin, las
antinomias semdnticas, que se producen siempre que de un mismo
hecho se pueden dar varias calificaciones o denotaciones juridicas
concurrentes y no existe criterio alguno, ni siquiera el de especialidad,
que permita decidir cudl de ellas es aplicable y, antes todavia, si son
aplicables alternativamente (mediante concurso de leyes) o conjunta-
mente (mediante concurso de delitos). Por ejemplo, ¢es hurto o es
apropiacion indebida .la apropiacién de las cosas consignadas por
parte del comisionista de transporte o del contratista de obra, o la sus-
traccion de energia eléctrica mediante instrumentos especiales intro-
ducidos en el contador? ¢Es estafa, emisién de cheques sin fondos o
ambas cosas el pago de mercancias con cheques en descubierto de los
que el emisor haya asegurado la cobertura? ;Es asociacién subversiva,
banda armada o ambas cosas, 0 quiza ni una ni otra cosa, la actividad
subversiva de varias personas, armadas algunas de ellas, pero carentes
de vinculos organizativos estables? Es claro, en todos estos casos,
que la vaguedad, la valoratividad y la presencia de antinomias en el
lenguaje legal dependen del caracter oscuro y redundante de las leyes
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y de su vocabulario, y que podrian ser reducidas, si no eliminadas, por
una técnica legislativa mds conforme con el principio de estricta le-

galidad.

3. Verificabilidad factica y denotacion jurisdiccional: la estricta ju-
risdiccionalidad y la semdntica del lenguaje judicial. La estricta lega-
lidad o taxatividad de las leyes penales es una condicion necesaria,
pero no también suficiente para garantizar la verificabilidad procesal.
Tomemos la descripcion de los hechos de un auto de prisién o de una
sentencia, que suele reproducir el esquema de la subsuncién o deduc-
cién juridica, esto es, de la segunda de las dos inferencias en las que en
el apartado 5.2 he descompuesto la motivacién judicial: Ticio es im-
putado o reconocido como «culpable del hecho J» (conclusién juridica
CJ) por «haber cometido el hecho H» (premisa factica PH), «que
viene denotado por la ley como delito [» (premisa juridica PJ).
Dejemos a un lado el problema de la verificacion de las premisas, y en
particular de la induccién fictica de PH, de lo que trataré en el pro-
ximo apartado, y permanezcamos en el problema de su verificabili-
dad. Con la taxatividad de las figuras legales de delito, el principio de
estricta legalidad garantiza solamente la precision de la intension y la
determinabilidad de la extension del predicado J, pero no también del
sujeto H, que también figura en la premisa juridica «H es (denotado
por, o entra en la extensién de) [». Para establecer, segun las eficaces
palabras de Hobbes, que €l «<nombre consiguiente, al que los l6gicos
llaman predicado, abraza en su extension también al nombre antece-
dente, que se llama sujeto», hace falta ademads que esté exactamente
determinada también la extensién del sujeto. ], en efecto, es predica-
ble como «verdadero de» H y H es calificable como J, a condicion no
solo de que sea taxativo el significado de J, sino también de que H sea
individualizable, gracias a las precisiones de sus connotaciones esen-
ciales, como miembro de la clase de objetos denotados por J. Esta se-
gunda condicién afecta, antes que a la verificabilidad y la refutabili-
dad juridica de PJ, a la verificabiliad y la refutabilidad fictica de
PH. No es, pues, como la predicabilidad de J, una cuestién de técnica
legislativa, sino una cuestion de técnica judicial. No depende de la se-
mantica del lenguaje legal, sino de la del lenguaje jurisdiccional.
Correlativamente con el principio de estricta legalidad —que
hemos caracterizado como una regla semantica meta-legal de forma-
cion del lenguaje legislativo, dirigida a asegurar la determinabilidad de
las denotaciones juridicas— se puede formular consignientemente un
principio meta-procesal de estricta jurisdiccionalidad, que equivale a
una regla semdntica de formacion del lenguaje jurisdiccional dirigida
a asegurar la determinabilidad de las denotaciones fdcticas. Se trata en
realidad no de una sino de una serie de reglas que exigen, como con-
dicién de la estricta jurisdiccionalidad, esto es, de la verificabilidad y
de la refutabilidad de las tesis que en el proceso enuncian los hechos y
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las pruebas, que tanto aquéllas como éstas sean exactamente indivi-
dualizadas mediante descripciones precisas y sin el uso de palabras
vagas o valorativas. Tales son, en el nuevo codigo de procedimiento
penal italiano, la norma que impone la comunicacion «de forma
clara y precisa» a la persona sospechosa del «hecho que se le atribu-
ye» y de los «elementos de prueba existentes contra ella» (art. 65), la
que prescribe la correspondencia entre el hecho asi imputado y aquel
del que el juicio formula la definicién juridica (art. 521.2), ademds de
la que establece que el testigo sea «interrogado sobre hechos deter-
minados», que no pueda «deponer sobre la moralidad del imputado»
ni «sobre los rumores piblicos» y que no se le permita «expresar
apreciaciones personales» (art. 194.1y 3).

En las teorfas de la interpretacion y de la aplicacién de la ley
suele ignorarse, o al menos descuidarse, el problema de la semdntica
del lenguaje judicial en el que los actores del proceso exponen los he-
chos y las pruebas. Sin embargo, no es menos importante que el de la
semantica del lenguaje legal. Una tesis jurisdiccional, en efecto, carece
de valor de verdad no sélo si es indeterminado el significado exten-
sional del predicado juridico, sino también si es indeterminado el sig-
nificado extensional del sujeto factico: no sélo si tiene la forma «H es
un escdndalo publico», donde por hipdtesis H es determinado pero
«escandalo piblico» es indeterminado, sino también si tiene la forma
«tal conducta malvada es J», donde por hipotesis | es determinado
pero es indeterminada la conducta malvada». Por ejemplo, serfan in-
verificables e irrefutables tesis facticas como «Ticio (es culpable de ho-
micidio porque) con su malvada conducta ha hecho morir del corazén
a su viejo padre» o «Cayo (es culpable de malos tratos familiares
porque) ha tratado mal a su hijo». En estos casos el thema probandum
es incierto y la hipétesis judicial inverificable e irrefutable no por de-
fecto de denotacién juridica, sino por defecto de denotacidn factica.

En linea de principio, dada la vaguedad del lenguaje comin, tam-
poco la determinabilidad de la denotacién factica es nunca perfecta y
también para ella ha de hablarse, por tanto, de grado de taxatividad.
Sin embargo, al referirse a hechos individuales y no a clases de hechos
abstractamente prefiguradas, puede ser bastante mayor que la de la
denotacion juridica operada por la ley. Eso no impide que en la prac-
tica los organos de investigacion suelan formular sus acusaciones en
términos vagos e indeterminados. El uso de palabras equivocas y de
juicios de valor en la descripcién de los hechos imputados y en la
realizacién de las pruebas representa mas bien una técnica de vacia-
miento de las garantias penales y procesales por parte de los jueces no
menos difundida que la adoptada andlogamente por el legislador en la
formulacién de las leyes. Y puede producir la total disolucion de las
garantias cuando la indeterminabilidad de las denotaciones facticas se
combina con la de las denotaciones juridicas: como cuando una cali-
ficacién legal vaga y/o valorativa y/o concurrente con otras —por
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ejemplo, las figuras de los delitos de asociacién o la del concurso
moral en los delitos— viene predicada de hechos o situaciones expre-
sadas a su vez con términos vagos y/o valorativos porque se refieren a
periodos o conductas vitales, a contigiiidades genéricas, a inclinacio-
nes, a prognosis de peligrosidad o a otras valoraciones del propio juz-
gador?’

4. La deduccion jurz’dica y la hétero-integracion judicial de la len-
gua penal. Principio de estricta legalidad y principio de estricta juris-
diccionalidad se pueden, pues, configurar como dos reglas semanticas
complementarias, una dirigida al legislador y otra dirigida a los jueces,
con las que garantizar, mediante la verificabilidad de las denotaciones
juridicas y de las facticas, la reserva absoluta de ley en materia penal
y la consiguiente sujecién del juez penal solamente a la ley. Tebri-
camente, alli donde estos principios fueran ambos plenamente satis-
fechos, la denotacién penal de un hecho concreto mediante un predi-
cado penal no requeriria ningtn poder judicial de decisién, puesto que
seria la conclusion de una deduccién que tiene como premisas una
asercion factica empiricamente verificable —y, en hipétesis, verificada,
aun si con los limites de la induccién de los que se hablara en el pré-
ximo apartado— y una asercion juridica analiticamente verdadera, es
decir, conforme al significado de los términos empleados en ella. Por
ejemplo, la implicacién «si Ticio ha acuchillado a un hombre provo-
candole la muerte, entonces su acto es un homicidio a los efectos del
art. 575 del cédigo penal» es una tesis analitica verdadera conforme al
significado previo de sus palabras descriptivas, no de modo distinto
que la asercién «si Juan no estd casado, entonces esta soltero» 2. En
tal caso la subsuncién o verificacion juridica se produce por defmz-
cidn, es decir, conforme a la regla de uso legal de la palabra «<homi-
cidio» que permite, gracias a su (relativa) precisién y univocidad, la
sustitucién de las palabras cointensas y coextensas que denotan el
hecho en la premisa factica sin que ésta vea alterado su contenido in-
formativo ni su valor de verdad.

Ya he dicho que en la practica, a causa de los vicios semanticos
del lenguaje legal y del lenguaje judicial, todo esto no sucede de
hecho mds que en medida mds o menos aproximativa. La subsuncién
judicial puede muy bien exhibir una forma deductiva. Pero eso puede
ocurrir también porque —explicita o implicitamente— el juez o la
acusacion han interpretado o re-definido convenientemente (con tér-
minos precisos y descriptivos) el predicado legal y/o han interpretado
o re-definido igual de convenientemente (con términos vagos o valo-
rativos) el sujeto factico para incluir el segundo en la extensién del pri-
mero. Por ejemplo, para hacer cuadrar como subsuncién deductiva la
aplicacion de la norma sobre el escindalo a un hecho consistente en
un beso dado en publico, se puede o bien re-definir judicialmente Ia
nocién legal de acto obsceno incluyendo en su denotacién los besos
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(«son obscenos, y ofenden al sentimiento comiin del pudor, los besos
dados en publico»), o bien formular la descripcién del beso juzgado
incluyendo en ella su connotacion como obsceno («Ticio y Caya se
han besado obscenamente en lugar publico, ofendiendo el sentimien-
to comun del pudor»). En el primer caso, la verificabilidad empirica
de la premisa factica se salvaguarda adaptando a ella la premisa juri-
dica. En el segundo, la verificabilidad analitica de la premisa juridica
se salvaguarda adaptando a ella la premisa factica.

Es claro que estas dos operaciones de adaptacién —sin las cuales
el silogismo «si Ticio y Caya se han besado en publico, entonces han
cometido escandalo publico a los efectos de nuestro codigo penal» no
es en absoluto una inferencia deductiva— son arbitrarias y contrastan
con la reserva «absoluta» de ley en materia penal, ademds de con el
principio del sometimiento del juez «solamente» a la ley. Sin embargo,
la préctica judicial estd repleta de operaciones de este tipo: de su-
brepticias redefiniciones descriptivas y matizadoras asociadas a las ca-
lificaciones juridicas para determinar empiricamente su denotacién
factica, y de subrepticios juicios de valor asociados a la descripcion de
los hechos para derivar analiticamente su denotacién juridica. En
particular, toda la jurisdiccion de la casacién sobre cuestiones de de-
recho no es otra cosa que un gigantesco Iéxico de re-definiciones ad
hoc con las que de tanto en tanto los significados indeterminados de
los términos legales resultan precisados con el fin de permitir (o no
permitir) su aplicacién a los hechos juzgados. Y puesto que un cédigo
es también una especie de diccionario de la lengua juridica compues-
to por re-definiciones convencionales de términos extraidos del len-
guaje comun, los repertorios de jurisprudencia producidos anual-
mente por la actividad interpretativa de los tribunales pueden ser
concebidos como inagotables recopilaciones de re-definiciones judi-
ciales de las re-definiciones legales, entre las que los jueces eligen, a los
fines de la subsuncidn, las de su preferencia. Es ademads inevitable que
esta enorme mole de re-definiciones produzca en su conjunto el efec-
to de aumentar, mds que de reducir, el cardcter polisémico y redun-
dante del vocabulario juridico?'.

En la medida en que los principios de estricta legalidad y de es-
tricta jurisdiccionalidad no resulten plenamente satisfechos, la deno-
tacidn por parte del juez de un sujeto factico con un predicado legal
no es, pues, analiticamente verdadera o legal por definicion. Mas
bien es verdadera por re-definicién judicial, o sea, por la decisiéon
con la que el juez ha interpretado o re-definido el sujeto o el predica-
do de la premisa juridica en la forma por él reputada conveniente a
los fines de la subsuncién (o no subsuncién) del hecho en la ley, esto
es, de la aplicacion (o no aplicacion) de la ley al hecho. Podemos muy
bien llamar poder judicial de denotacion penal —que no se ha de con-
fundir con el «poder judicial de connotacién», el cual, como sefialaré
en el apartado 11, se dirige a discernir las connotaciones especificas y
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singulares de los hechos verificados procesalmente— al poder ejercido
por el juez mediante tal decisién, que sirve para suplir los defectos se-
madnticos de la lengua legal mediante adaptaciones apropiadas del
lenguaje jurisdiccional y, por ello, para integrar, o incluso crear, los
presupuestos mismos de la verificabilidad procesal. Precisamente, lla-
maré poder de denotacion juridica o de interpretacion de la ley al efer-
cido por el juez al denotar a un sujeto factico (en nuestro ejemplo, «un
beso») mediante un predicado legal apropiadamente redefinido por él
con términos de extensidon determinada («son obscenos todos los
besos dados en publico»); y poder de denotacién fictica o de inter-
pretacion de los bechos al ejercido por el juez al denotar con un pre-
dicado legal («obsceno») a un sujeto fictico expresamente connotado
por él con los términos de extension indeterminada usados por la ley
(«Ticio ha besado a Caya obscenamente»).

A menudo estas dos formas de denotacién potestativa (e integra-
dora) son alternativas entre si, en el sentido de que basta una sola de
ellas para hacer posible la deduccion juridica sorteando la reserva ab-
soluta de ley: o bien la integracion de la premisa juridica, que permi-
te la verificacidon empirica de la premisa factica, o bien la integracion
de la premisa fictica, que permite la verificacién analitica de la pre-
misa juridica. Pero también puede ocurrir, como se ha dicho, que ope-
ren conjuntamente, a través de oportunas interpretaciones o redefini-
ciones de los supuestos abstractos y de oportunas interpretaciones o
redefiniciones de los concretos. En todos los casos, como mostraré en
el apartado 12, esta hétero-integracién del derecho por via judicial,
aun siendo en alguna medida inevitable, contradice, ademas de al
modelo cognoscitivista del derecho penal, a las bases mismas de la le-
gitimidad politica de la funcién punitiva en el estado de derecho,
que residen en la division de poderes, el monopolio legal del poder de
denotacion penal y la sujecion del juez solamente a la ley. Y, ademis,
en los ordenamientos juridicos donde la estricta legalidad y la estricta
jurisdiccionalidad son también principios juridicos de rango consti-
tucional, compromete su legitimidad juridica. Puesto que tales prin-
cipios corresponden a dos ideales limite, de ello se sigue que el poder
judicial penal siempre esta viciado por una tasa irreducible de irra-
cionalidad y de ilegitimidad politica y/o juridica.

Esta tasa de irracionalidad y de ilegitimidad es, evidentemente, va-
riable, pues depende del grado de inseguridad juridica generado por la
indeterminabilidad semadntica del lenguaje penal, o del grado de ine-
fectividad de las garantias en el funcionamiento concreto de los dis-
tintos ordenamientos y de sus instituciones especificas. Pero puede al-
canzar formas extremas de arbitrio cuando los vicios de legalidad y de
jurisdiccionalidad son tales que excluyen (como en el caso aqui ejem-
plificado de los «actos obscenos») toda referencia empirica o exten-
sional de los términos empleados en el juicio penal. Estipulo, por
tanto, que reservaré la expresiéon «poder de denotacién» para la po-
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testad del juez en todo caso necesaria para integrar los espacios irre-
ducibles de discrecionalidad dejados abiertos por los defectos inevi-
tables de denotacién del lenguaje legal y del lenguaje comun; y que
usaré en cambio la expresién «poder de disposicion» para designar la
potestad del juez cuando la falta de estricta legalidad y de estricta ju-
risdiccionalidad, como aclararé mejor en el apartado 12, sea tal que ni
siquiera permita hablar de «denotacién», aunque sea potestativa, y
exija en cambio decisiones discrecionales no sobre la verdad sino
sobre valores distintos, de tipo ético-politico.

10. La prueba. El poder de verificacion
y las garantias procesales

1. Verificacion e induccion fdctica. Las condiciones de la verifica-
bilidad y la refutabilidad procesal, mds arriba identificadas con la es-
tricta legalidad y la estricta jurisdiccionalidad de las denotaciones
penales, son l6gicamente previas, como se ha dicho, a las de la verifi-
cacién y la confutacion: solo si el tema del juicio consiste en un hecho
empirico taxativamente determinado en todos sus elementos consti-
tutivos —la accién, el resultado, la culpabilidad— puede ser objeto de
prueba en sentido estricto, asi como de comprobacién contradictoria
e imparcial; en cambio, no se puede probar, y todavia menos contra-
decir, una acusacién indeterminada o expresada mediante valoracio-
nes, tanto inverificables como no confutables. Las mismas condiciones
semanticas o garantias penales de la verificabilidad y de la refutabili-
dad —si son suficientes ademas de necesarias para asegurar la verifi-
cacion o la confutacion juridica, que son el fruto de deducciones va-
lidas conforme a los significados de las palabras empleadas— son
sin embargo s6lo necesarias pero no también suficientes para asegurar
la verificacion o la confutacion fdctica, las caales dependen de com-
plejas garantias procesales que van mucho mas alld de las simples re-
glas hasta ahora analizadas sobre la formacion del lenguaje penal.
En el primer capitulo se ha visto que la verificacion factica en el
proceso penal, al igual que en cualquier verificacién histérica, es el re-
sultado de una ilacién entre hechos «probados» del pasado y hechos
«probatorios» del presente y que esta ilacién, que forma el primero de
los tres silogismos en los que he descompuesto el razonamiento judi-
cial, tiene la forma de una inferencia inductiva, donde las premisas
vienen constituidas por la descripcion del acontecimiento que se ha de
explicar y de las pruebas practicadas, mientras que la conclusién
viene constituida por la enunciacion del hecho que se considera pro-
bado por las premisas. A diferencia de la deduccion, que siempre es
tautolégica, la verdad de las premisas de la induccién no implica
nunca la verdad de la conclusion, pues si las premisas son verdaderas
no se da ninguna necesidad l6gica sino sélo una relevante probabili-
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dad de que la conclusidn sea verdadera (y ninguna contradiccién o
imposibilidad sino sélo una relevante improbabilidad de que sea
falsa). Los acontecimientos, como Hume demostré, no se siguen ne-
cesariamente uno a otro y, por tanto, no es posible «demostrar» su
conexién causal, sino todo lo més sostenerla como plausible gracias a
generalizaciones id6neas basadas en la experiencia pasada?. Por otra
parte, precisamente porque no estdn implicadas por las premisas, las
conclusiones de una induccién tienen un contenido informativo mayor
que ellas que permite considerarlas como un desarrollo fiable, aunque
no valido légicamente, de dichas premisas. Por eso éstas, aun cuando
no verdaderas necesaria sino s6lo probablemente, aumentan nuestro
conocimiento: su relativa incertidumbre respecto de las premisas o
pruebas aceptadas como verdaderas es el precio que se paga por su
valor de descubrimientos de hechos ignorados idoneos para explicar
hechos conocidos.

Bajo este aspecto, la induccién judicial es idéntica a cualquier
otra induccidn: en ella, precisamente, la conclusién probada o descu-
bierta tiene el valor de una hipétesis explicativa de naturaleza proba-
bilistica en cuanto al nexo causal entre una accién imputada a la
culpabilidad de un sujeto y el conjunto de hechos —el acontecimien-
to lesivo y los datos probatorios recogidos— descritos en las premisas.
Su especificidad consiste en el hecho de que el procedimiento mediante
el cual se realiza no es sélo una actividad intelectual sino que es tam-
bién una actividad juridica, normativamente disciplinada. Y esto
complica enormemente los ya enormes problemas epistemoldgicos
relativos a la justificacién de la induccion en general. Estos problemas
son sin embargo previos al de las garantias juridicas y normativas de
la prueba: en realidad, como veremos, sus distintas soluciones estdn en
el origen de los diferentes sistemas procesales que te6ricamente pueden
ser —e histéricamente han sido— concebidos y realizados.

2. Pruebas ¢ indicios. Fiabilidad subjetiva y relevancia objetiva. A
los fines de nuestro andlisis es oportuno ante todo distinguir los he-
chos o datos probatorios seglin sean experimentados directa o in-
directamente, esto.es, seglin permitan mds o menos indirectamente la
induccion del hecho-delito. Apartdndome del lenguaje corriente, pro-
pongo llamar prueba al hecho probatorio experimentado en el pre-
sente del que se infiere el delito u otro hecho del pasado, e indicio al
hecho probado del pasado del que se infiere el delito u otro hecho del
pasado que a su vez tenga el valor de un indicio 2.

¢Qué es lo que prueba, por ejemplo, el hecho de que Ticio testifi-
que que ha visto salir a Cayo blandiendo un cuchillo ensangrentado
de la casa de Sempronio poco antes de que éste fuese encontrado
muerto con una cuchillada en el corazon? Es prueba, mas o menos
probable segtin la sinceridad que acreditemos a Ticio, del hecho de
que éste ha visto a Cayo salir con un cuchillo en fa mano de la casa de
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Sempronio poco antes de que éste fuese encontrado muerto con una
herida en el corazén. Este segundo hecho, sin embargo, es sélo un in-
dicio, mas o menos probable a su vez segun la fiabilidad que atribu-
yamos a la vista de Ticio, del hecho de que Cayo ha salido realmente
de la casa de Sempronio en las sospechosas circunstancias referidas
por Ticio. Y este tercer hecho es de nuevo solamente un indicio, a su
vez mis o0 menos probable segin la plausibilidad de los nexos causa-
les establecidos por nosotros, del hecho de que Cayo ha asesinado cul-
pablemente a Sempronio. Tenemos, pues, en esta breve historia no
una sino tres inferencias inductivas: la que del testimonio de Ticio in-
duce como verosimil que él ha visto realmente la escena descrita por
él; la que de tal indicio induce como verosimil que Cayo ha tenido
efectivamente el comportamiento sospechoso referido por Ticio; la
que de este indicio mas directo induce como verosimil la conclusion de
que Sempronio ha sido asesinado por Cayo. Si ademds no hemos es-
cuchado el testimonio de Ticio de viva voz sino que disponemos sélo
del acta en la que ha sido transcrito, también el testimonio resulta de-
gradado a indicio o, si se quiere, a prueba indiciaria, y a las tres infe-
rencias debemos afadir una cuarta: la que va del acta al hecho, del
cual el acta es solamente prueba, de que en el pasado verosimilmente
Ticio ha declarado cuanto ha sido transcrito sin que sus deposiciones
hayan sido malentendidas, distorsionadas o constrefidas?*,
Ninguna de las conclusiones de estas cuatro sucesivas inferencias
o argumentos inductivos es indubitablemente verdadera. Solo se puede
decir que cada una de ellas es mas o menos razonable, plausible o pro-
bablemente verdadera. Ticio podria haber mentido para desviar las in-
vestigaciones y cubrirse a si mismo o a un protegido suyo. Admitido
que haya sido sincero, podria haberse engafiado por la escasa visibi-
lidad, confundiendo a Mevio con Cayo. Y admitido que haya dicho la
verdad, la sospechosa actitud de Cayo se podria explicar por el hecho
de que estaba siguiendo al asesino después de haberle desarmado o,
quizd, por una desagradable coincidencia. Sin contar con que, si el tes-
timonio se extrae de un acta, Ticio podria no haber declarado en
realidad que habia visto a Cayo, sino, supongamos, un sefiueio pare-
cido a Cayo, y con que su declaracién podria haber sido malentendi-
da por quien tomé la declaracién. Es claro que cuanto mayor es el ni-
mero de las inferencias necesarias para inducir de la prueba la
conclusién de la responsabilidad por el delito del que es causa, tanto
menor es el grado de probabilidad de la induccién probatoria. Basta
en realidad que la defensa aduzca una contraprueba que desmienta
una sola de las inferencias de la serie para interrumpir la cadena y des-
montar todo el razonamiento. Distinto es el caso en el que son nece-
sarias varias inferencias porque concurren varias pruebas o varios
indicios independientes entre si: varias pruebas de un mismo indicio o
varios indicios distintos. En estos casos varias pruebas y/o varios in-
dicios concordantes se refuerzan entre ellos aumentando su probabi-
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lidad, mientras que varias pruebas y/o varios indicios discordantes se
debilitan reciprocamente reduciendo o incluso anulando cada uno la
probabilidad del otro. Las novelas policiacas estan llenas de cons-
trucciones probatorias aparentemente aplastantes que de pronto, gra-
cias a contrapruebas y contraindicios mejor organizados, se derrum-
ban por el predominio de hipdtesis empiricamente alternativas a las
acreditadas inicialmente.

Nuestra distincion entre pruebas e indicios, que en la imprecisa
terminologia corriente podriamos expresar a grandes rasgos con la
distincién entre «medios de prueba» y «contenidos probatorios», es
esencial para plantear correctamente la cuestién del tipo de probabi-
lidad que permite, a propdsito de una serie mas o menos compleja de
premisas probatorias e indiciarias, hablar de «prueba» de la conclu-
si6n de una induccién judicial. En primer lugar, sirve para aclarar que,
respecto del delito, las pruebas recogidas en un proceso no son casi
nunca pruebas directas sino casi siempre indirectas®*, es decir, pruebas
de indicios a su vez directos o indirectos: «probabilidades de proba-
bilidades», como escribié Francesco Maria Pagano<® o, peor, como en
el caso aqui ejemplificado del acta testifical, probabilidades {de pro-
babilidades (de probabilidades (de probabilidades))) de probabilida-
des. Por otra parte, mientras las pruebas, al consistir en hechos del
presente, son siempre objeto de experiencia directa, no se puede decir
otro tanto de los indicios, que consisten siempre en hechos del pasado.
Los indicios son, en suma, mds directos que las pruebas respecto de la
hipdtesis explicativa final, pero las pruebas son mas directas que los
indicios respecto de la experiencia probatoria inicial.

En segundo lugar, nuestra distincion permite elucidar la distinta
naturaleza de la probabilidad de las pruebas y de la probabilidad de
los indicios. La probabilidad o fuerza inductiva de las pruebas afecta
a la fiabilidad o crédito subjetivo de la fuente o del medio de prueba:
la sinceridad, la espontaneidad, el desinterés y, mds en general, la con-
fiabilidad de los testimonios, las confesiones, los careos y los recono-
cimientos de personas; el cardcter no apocrifo de los documentos; la
solidez de las pericias; el rigor de las inspecciones y reconstituciones
judiciales de hechos; la autenticidad y no falsificacion de las huellas y
piezas de conviccion. La probabilidad o fuerza inductiva de los indi-
cios afecta en cambio a su relevancia o gravedad objetiva, es decir, a
su idoneidad para generar explicaciones plausibles o verosimiles de
todo el material probatorio en conjunto. Puede haber pruebas fiables
de indicios tenues o tal vez irrelevantes y pruebas increibles o escasa-
mente creibles de indicios graves y relevantes. En el primer caso el in-
dicio es cierto pero débil, en el segundo es incierto aunque fuerte y tal
vez decisivo. Un dato probatorlo, en consecuencia, puede ser refutado
bien impugnando la relevancia de los indicios inducidos de él, bien de-
sacreditando la fiabilidad de las pruebas de las que ha sido inducido.
Y es tanto mads fiable subjetivamente cuanto mais cercano es a la ex-
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periencia probatoria inicial (aunque lejano de la conclusion explicativa
final) y tanto mads relevante objetivamente cuanto mds cercano estd de
la conclusién final (aunque lejano de la experiencia inicial).

3. La justificacién de la induccién como deduccién enmascarada.
Las pruebas legales. Se trate de pruebas o de indicios, la verdad de las
conclusiones que pueden ser inducidas de unas y otros es sélo una ver-
dad probable, siendo siempre posible que la conclusién de una in-
duccidn sea falsa aunque sean verdaderos los datos enunciados en las
premisas. La idea contraria, segin la cual la verdad de los datos pro-
batorios asumidos en las premisas garantizaria la inopugnabilidad
de la conclusion, equivale a la pretension de justificar la induccion
como si ocultase entre las premisas alguna ley o regla de cardcter
universal cuya explicitacion serviria para transformarla en una de-
duccién. Tal deduccion tendria la forma

(a) (1) Pesverdadera
(II) Cada vez que P es verdadera, también H es verdadera

(IIN) H es verdadera,

donde P es el conjunto de los datos probatorios aseverados en (), y H
es su hipotesis explicativa que, conforme a la generalizacion (I1), es de-
ducida en (I1) por modus ponens.

Lamentablemente, este esquema es inservible como justificacion de
la induccién, dado que (II) no es nunca verdadera. En efecto, no
existen reglas inductivas capaces de garantizar la verdad de la con-
clusion de una induccién. Tomemos el éjemplo dado por Popper de la
rotura de un hilo de la que puede inducirse —estableciendo como pre-
misa la generalizacién verdadera de que «Cada vez que a un hilo se le
aplica un peso superior a su resistencia, entonces se rompe»— que se
le ha aplicado un peso superior a su resistencia. Este razonamiento, si
indicamos con P la asercidn de la rotura del hilo y con H la hipdtesis
de que se ha aplicado al hilo un peso superior a su resistencia, tiene la
forma

(b) (I) Pesverdadera

(IT) Cada vez que H es verdadera, también P es verdadera

(INI) H es verdadera,

que, a diferencia de {a), no es una deduccién vilida, pudiendo muy
bien H ser falsa aun siendo verdaderas P y la generalizacion segin la
cual H implica siempre P. Para tener una deduccion valida, idonea
para apoyar por modus ponens la conclusién H como en el esquema
(a), deberiamos suponer como verdadera la generalizacién inversa
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«Cada vez que un hilo se rompe, entonces le ha sido aplicado un peso
superior a su resistencia». Pero esta segunda generalizacidn, que per-
mitirfa configurar la induccién como una deduccién, es patentemente
falsa, dado que un hilo puede romperse no solo si se le aplica un peso
superior a su resistencia, sino también si, por hipotesis, se quema o se
corta con unas tijeras. Y al ser falsa una de las premisas de la deduc-
cién, la conclusion H puede ser tanto verdadera como falsa. En nin-
guno de los dos casos —tanto si adoptamos el esquema (b) dotado de
premisas verdaderas pero deductivamente invalido, como si adopta-
mos el esquema {a) deductivamente vélido pero dotado de una pre-
misa falsa— estamos en condiciones de inferir con certeza la verdad
de H: nuestro hilo, en efecto, podria haberse roto por otras y variadas
razones. De ningtin hecho, segun la tesis de Hume, se puede «de-
mostrar» su explicacién.

La interpretacion de la induccién judicial como una deduccion en-
mascarada es el equivoco paralogismo sobre el que se basa el sistema
de las pruebas legales lamadas positivas. Las pruebas legales positivas
—o pruebas legales en sentido estricto?— son aquellos datos proba-
torios que permiten deducir inopugnablemente la conclusién factica
gracias a su conjuncién con premisas legalmente presumidas como
verdaderas que por lo general conectan el tipo de hecho experimen-
tado como prueba y el tipo de hecho considerado probado. Estas
premisas son, evidentemente, normas juridicas. En el procedimiento
inquisitivo premoderno, por ejemplo, se habia codificado una verda-
dera tarifa de pruebas que asignaba presuntivamente determinadas es-
timaciones o valores probatorios a los distintos tipos de prueba ad-
mitidos en el proceso conforme a cdlculos de sus probabilidades
legalmente preestablecidos: valor de pruebas «perfectas» o «plenas» a
algunas pruebas, como la confesién o las deposiciones de dos testigos
concordantes; valores de pruebas «imperfectas», «semiplenas» o
«menos que semiplenas» a otras que, combinadas entre si segtin com-
plicadas aritméticas probatorias, podian formar una prueba plena o
perfecta 8. Es claro que, gracias a este artificio, la induccion judicial se
transforma en una deduccién cuya premisa particular es la prueba
legal, cuya premisa universal es la norma que confiere a aquélla valor
probatorio pleno y cuya conclusién deriva de las premisas por modus
ponens segun el esquema (a). El salto légico que siempre separa a dos
aserciones particulares es en realidad colmado por via de autoridad
mediante la presuposiciéon como norma de la generalizacion de la
ilacibn —inversa, como veremos, a la enunciada por las maximas de
experiencia utilizadas como premisas de la induccién— entre los dos
tipos de acontecimientos enunciados por ellas. Por ejemplo, si en el
esquema (a) sustituimos P por la tesis «Dos testigos declaran con-
cordemente H en los mas minimos detalles», el razonamiento subya-
cente al método judicial de la prueba legal asume la forma deducti-
vamente vélida:
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(¢) (I) Dos testigos declaran concordemente H en los mas mi-
nimos detalles
(I) Cada vez que dos testigos declaran concordemente H en
los mas minimos detalles, entonces H es verdadera

(IIl) H es verdadera,

donde (I} enuncia la prueba legal, (II) la norma que establece la gene-
ralizacidn en orden a su valor probatorio pleno y (ITI) la conclusién
factica deducida por modus ponens de tales premisas.

Todo esto es manifiestamente absurdo. En realidad, puesto que
lo desmiente la experiencia, es falsa cualquier generalizacion sobre la
fiabilidad de un tipo de prueba o conjunto de pruebas. Dos personas
podrian declarar concordemente la misma tesis no ya porque sea ver-
dadera, sino porque, por hipodtesis, se han puesto de acuerdo de an-
temano, estdn animadas por el mismo interés, han caido en el mismo
error o por varias de estas razones a la vez. Sin contar con que, si H
no es la hipétesis acusatoria sino sélo uno de sus indicios, puede ser a
su vez mas o menos relevante y la predeterminacién en abstracto del
grado de relevancia de un indicio es todavia menos posible que la
del grado de fiabilidad de una prueba. Eso quiere decir que el esque-
ma deductivo (¢} es inservible como justificacién epistemolégica de la
induccion judicial. Ninguna prueba, indicio o conjunto de pruebas y
de indicios garantiza inopugnablemente la verdad de la conclusion
factica. No existen, en rigor, pruebas suficientes.

El método de las pruebas legales acompaii6é durante cinco siglos,
desde el fin del siglo x1T hasta la Revolucién francesa, a la experiencia
procesal de la inquisicién desarrollada en toda Europa continental °.
En el plano epistemoldgico, sefiala una decidida regresion respecto de
la tradicién tépico-retérica del ars opponendi et respondendi que
habia informado a la concepcién cldsica de la prueba, desde la época
griega y romana hasta la primera fase del proceso romano-canénico
medieval. La idea de la prueba como «suficiente», gracias a su con-
juncién con una norma, para garantizar deductivamente la verdad de
la conclusién fictica, no obstante su aparente racionalidad, en reali-
dad es idéntica a la que fundamenta las pruebas irracionales de tipo
maégico y arcaico: la ordalfa, el duelo judicial, el juramento, la adivi-
nacién. En estas pruebas mégicas, que caracterizan a las experiencias
procesales primitivas y, en particular, a la romano-germanica de la
Alta Edad Media, un hecho natural —como el resultado de una prue-
ba fisica del acusado con la naturaleza o con la parte ofendida, la pro-
vocacién del castigo divino en caso de mentira o, directamente, cual-
quier signo de la naturaleza— viene considerado por una norma
como prueba o como signo suficiente de culpabilidad o de inocen-
cia®. A diferencia de lo que ocurre en las pruebas legales, la experi-
mentacién de tal hecho no esta dotada en realidad de ninguna fuerza

135



I. EPISTEMOLOGIA. LA RAZON EN EL DERECHO PENAL

inductiva; y la norma sobre la prueba, en vez de una falsa ley natural
o una regla de experiencia, es una ley sobrenatural, una tesis magica o
religiosa o un articulo de fe. El esquema 16gico y epistemoldgico es sin
embargo el mismo: el de la deduccion de la conclusi6n judicial como
necesaria (y no como probable) a partir de la prueba practicada y de
la norma que le confiere a ésta valor probatorio o inmediatamente ex-
presivo del hecho probado.

En oposicion a una difundida interpretacién que en las contiendas
de ordalia descubre sobre todo las remotas ascendencias del contra-
dictorio tipico del rito acusatorio 3, es posible, pues, rastrear una
continuidad mucho mayor entre estas antiguas pruebas mégicas «irra-
cionales» y las pruebas legales «racionales» propias del rito inquisiti-
vo. La identidad del esquema epistemolégico sefiala arquetipos cul-
turales comunes. También las pruebas magicas, al igual que las
pruebas legales, son en realidad pruebas formales en el sentido de que
excluyen la investigacion y la libre valoracién del juez, sustituyéndo-
las por un juicio infalible y superior, divino en el primer caso y legal
en el segundo. Y también las pruebas legales, como las pruebas ma-
gicas, son por otra parte pruebas simbdlicas en el sentido de que ac-
tian como «signos normativos» de la conclusién deducida, hasta el
punto de que las semi-pruebas y los cuartos de prueba legales apare-
cen siempre como signos normativos de algo: si no de la culpabilidad,
de una semi 0 menos que semi-culpabilidad que comporta una semi-
pena o una pena en todo caso reducida 2. Una confirmacién de ello es
el hecho de que la tortura, que arruinéd ininterrumpidamente el me-
canismo de las pruebas legales y particularmente el de la confesion, en
el procedimiento inquisitivo premoderno mantiene sin duda el ca-
racter de ordalia de un juicio de Dios, o sea, de una prueba fisica ante
la que sucumbir es signo de la culpabilidad del acusado v resistir es
signo de su inocencia 3. Desarrolio de las artes migicas, recrudeci-
miento del sentimiento supersticioso, creencias oscuras en el demonio
y fanatismo religioso forman, por lo demas, el tenebroso escenario
cultural que circunda los procesos contra brujas, brujos y herejes,
contra quienes mas violentamente se desencadena, en la época de la
contrarreforma, la persecucién inquisitorial.

4. La superacion moderna de las pruebas legales 'y el principio po-
testativo de la libre conviccién. La critica y la superacion de las prue-
bas legales representan una conquista del pensamiento ilustrado* y de
la Revolucién francesa. El decreto de la Asamblea constituyente de
8-9 de octubre de 1789 reformé radicalmente los principios del pro-
cedimiento inquisitivo codificados por la Ordonnance criminelle de
1670, imponiendo la publicidad y la defensa del imputado en todos
los grados del juicio. Y dos afios después el decreto de 16-19 de sep-
tiembre de 1791 suprimid por completo el viejo sistema al introducir
desde la fase sumarial el rito acusatorio, al instituir el jurado popular,
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al abolir todo tipo de secreto, al vincular el proceso a la oralidad y la
inmediacion y, en fin, al suprimir las pruebas legales y consagrar el
principio de la libre conviccién del juez **: «jurdis», prescribia el de-
creto en la férmula de juramento leida a los jurados, «decidir con-
forme a los cargos y a los medios de defensa y siguiendo vuestra
conciencia y vuestra intima conviccién, con la imparcialidad y la fir-
meza que convienen a un hombre libre» %,

Aunque estos dos decretos sean justamente recordados como el
momento «mds avanzado de la Ilustracién reformadora» de la que
«parte la disposicién del proceso penal moderno» ¥, ninguno de los
principios enunciados en ellos puede considerarse un descubrimiento
enteramente «moderno»: ni la idea de la verdad judicial como no ne-
cesaria sino s6lo probable, ni los principios de la imparcialidad y la
libre conviccién del juez mas alld de las pruebas legales, y ni siquiera
las garantias de la oralidad, la publicidad y el contradictorio. Estos
principios, que definen la estructura acusatoria del proceso penal,
tienen tras ellos una elaboracién mas que bimilenaria que se remonta
a los albores de la civilizacién occidental: precisamente, a aquella
rica y refinada tradicién ret6rica y topica del ars disserendi, inve-
niendi 'y iudicandi que tuvo origen en la Grecia cldsica por obra de los
oradores dticos *, fue desarrollada por Arist6teles %, recogida por
Hermagoras de Temnos, Cicer6n y los juristas romanos de la época
imperial * y transmitida después, por intermediacion de Casiodoro,
Boecio e Isidoro de Sevilla, a la cultura juridica medieval de los siglos
X al xm*.

Sobre esta extensisima tradicién, interrumpida en el continente
europeo por los siglos oscuros de la inquisicién pero conservada in-
tacta en el law of evidence, me limito aqui a dos consideraciones su-
marias. La primera afecta a la logica del razonamiento probatorio.
No sélo esta 16gica se configura desde el antiguo proceso dtico como
una l6égica modernamente inductiva basada, como han mostrado los
estudios de Alessandro Giuliani, en la concepcion de la prueba como
argumentum, sino que la légica inductiva nace en gran parte en el
seno de la experiencia del proceso, como légica more iuridico, clara-
mente distinta de la l6gica deductiva de tipo analitico o apodictico, en
cuanto confluyente en la esfera de lo «probable», lo «opinable», lo
«verosimil» (eikos)*?. Hist6ricamente, se puede decir, es la metodo-
logia de la investigaciéon empirica la que se modela sobre la induccién
judicial ~—y no a la inversa— a través de la configuracion de la téc-
nica de la disputa mediante prueba y error, elaborada para las con-
troversias juridicas, como légica o teoria general de la investigacién
inductiva.

La segunda consideracion se refiere mas en general a la concep-
cién clasica del proceso como disputatio o competiciéon dilematica
entre razones opuestas, articulada y resuelta por confirmationes y re-
futationes *. Gracias a su estrecho ligamen con la retérica, la ciencia
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juridica procesal se desarrolla, en el mundo greco-romano y después
en la organizacion medieval de las artes liberales, como scientia ci-
vilis y conjecturalis ** basada en las reglas del liberaliter disputare y
sobre una refinada teoria de los errores *. E incorpora por tal via los
valores democréticos y liberales, ademds de racionales y laicos, de la
contraposicion entre razones opuestas como método mayéutico ‘de
discusion y de investigacion, la igualdad y el derecho a la palabra que
excluyen verdades de autoridad y postulan la libertad y paridad de los
disputantes, la tolerancia de las hipétesis y argumentaciones en con-
flicto, y la relatividad y la provisionalidad de las pruebas y los juicios
en el campo de las civiles quaestiones *¢. Estos presupuestos huma-
nistas fueron los que dieron origen y alimento —aun dentro de innu-
merables caidas y discontinuidades— a la estructura acusatoria del
proceso penal cldsico y a la mayor parte de las garantias procesales: la
carga de la prueba a cargo del acusador y la presuncion de inocencia
hasta prueba en contrario ¥, el contradictorio entre las partes como
método de biisqueda de la verdad *, la imparcialidad y 1a ajenidad del
juez respecto de la contienda *, la prudencia y la duda como método
de investigacion y estilo intelectual 9, los criterios de exclusion de las
pruebas increibles por la fuente o irrelevantes por el objeto ®l, la
libre conviccidn del juez argumentada sin embargo iuxta alligata et
probata’?.

El redescubrimiento de esta tradicién por parte de la cultura ilus-
trada continental ocurrié en gran parte bajo el influjo de la experien-
cia procesal inglesa, donde aquélla nunca se habia extinguido. Sin em-
bargo, tanto el rechazo de las pruebas legales como el principio de la
libre conviccion del juez son también el reflejo de dos adquisiciones
modernas, una epistemoldgica vy otra garantista. La primera adquisi-
ci6n es el reconocimiento, que se debe sobre todo a Hume, no sélo del
caracter meramente «probable» de la verdad empirica, que Locke y
Leibniz ya habian elucidado claramente, sino también de la fractura
légica que separa indefectiblemente los datos probatorios y los hechos
probados?? y que ningin artificio legal estd en condiciones de colmar:
conforme a ello, Filangieri, Pagano y Carmignani sostuvieron que al
no ser demostrables ldgicamente las conclusiones de hecho, sino sélo
aceptables argumentadamente con preferencia sobre otras, la «certi-
dumbre» de la verdad judicial fictica nunca es absoluta u objetiva
sino todo lo mds «moral» o «subjetiva» 3. La segunda adquisicion es
la afirmacién de los principios de retributividad y de estricta legalidad,
seglin los cuales la pena debe ser una consecuencia del hecho taxati-
vamente previsto por la ley como delito y no de otro hecho por ella
previsto como probatorio: a pesar de su confianza en la racionalidad
de la ley y su desconfianza hacia el arbitrio de los jueces, los ilustrados
no podian dejar de comprender que la legalidad de las pruebas es in-
compatible con la legalidad de los delitos y las penas.

Las dos adquisiciones estdn conectadas entre si. Sélo en la medida
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en que se reconozca, conforme al cardcter no deductivo sino inducti-
vo del razonamiento probatorio, que ninguna prueba implica necesa-
riamente el delito, se puede decir, conforme al principio de estricta le-
galidad, que la condena y la pena no provienen de la prueba sino del
delito. En este sentido, el principio de la libre conviccidn del juez no
representa un criterio positivo de decisién sobre la verdad alternativo
al de las pruebas legales, sino que equivale simplemente al rechazo de
las pruebas legales como suficientes para determinar la condena y la
pena. Precisamente, aquél significa: 1) la no presuncién legal de cul-
pabilidad en presencia de tipos de prueba abstractamente previstos
por la ley; 2) la presuncién de inocencia en ausencia de pruebas con-
cretamente convincentes de su falsedad; 3) la carga para la acusacién
de exhibir tales pruebas, el derecho de la defensa de refutarlas y el
deber del juez de motivar conforme a ellas la propia conviccién en
caso de condena; y 4) la cuestionabilidad de cualquier prueba, que
siempre justifica la duda como hébito profesional del juez y, conforme
a ello, permite la absolucién.

El abandono de las pruebas legales en favor de la libre conviccion
del juez, sin embargo, por el modo en que se concibié y practicé por
la cultura juridica post-ilustrada, se corresponde con una de las pagi-
nas politicamente mds amargas e intelectualmente mas deprimentes de
la historia de las instituciones penales. La férmula de la «libre con-
viccion», que por si misma expresa s6lo un trivial principio negativo**
que debe ser integrado con la indicacién de las condiciones no legales
sino epistemolégicas de la prueba, en realidad fue acriticamente en-
tendida como un criterio discrecional de valoracion sustitutivo de
las pruebas legales. Recibida en tal sentido por la doctrina y la juris-
prudencia, permiti6 eludir a ambas, en el plano tedrico y en el pric-
tico, el enorme problema de Ia justificacién de la induccién, sobre el
que, de Hume en adelante, se ha esforzado la reflexion epistemoldgi-
ca’t. 'Y ha terminado por transformarse en un tosco principio potes-
tativo idéneo para legitimar el arbitrio de los jueces. Asi, ha ocurrido
que el rechazo de las pruebas legales como condiciones suficientes de
la condena y de la pena se ha convertido de hecho en la negacién de la
prueba como condicién necesaria de la «libre» conviccién sobre la
verdad de los presupuestos de una y otra; y que el principio de la libre
conviccién, en vez de actuar como presupuesto indispensable de la ga-
rantia de la carga —o, cuando menos, de la necesidad— de la prueba,
ha entrado en contradiccion con ella, haciendo vana toda su ’Funcién
normativa *’.

El equivoco resulté indudablemente favorecido por la perversiéon
de la estructura del proceso penal que se verificé en el continente eu-
ropeo inmediatamente después de la Revolucién francesa. El principio
de la libre conviccién del juez habia nacido dentro del modelo pro-
cesal acusatorio elaborado por la tradicién clasica del ars disputandi,
y después por la inglesa del law of evidence, en coherencia con otros
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principios reciprocamente interdependientes: la separacién neta entre
la acusacién, a la que incumbe la carga probatoria, y el juez, enten-
dido como espectador imparcial; el contradictorio entre las partes
como técnica de formacién y de argumentacion de las pruebas; la in-
mediacidn, la oralidad y la publicidad del juicio; el sistema de los ju-
rados populares 8, Este modelo procesal, que los decretos de 1789 y
de 1791 habian recibido unitariamente, no sobrevivi6 en Francia a la
estacion revolucionaria. Primero el codigo termidoriano de 25 de
octubre de 17935 y después, mas radicalmente, el napolednico de
1808 desincardinaron el sistema al sustituir la acusacién ante jurado
por un sumario escrito y secreto llevado de oficio por el juez instruc-
tor, insertando asi en un procedimiento inquisitivo el ya adquirido
principio de la intime conviction. De ello es resultado aquel «proceso
mixto» que serd copiado por numerosas codificaciones posteriores,
incluida la italiana: predominantemente inquisitivo en la fase de ins-
truccion, predominantemente acusatorio en la fase de debate y
dominado en ambas fases por el principio de la libre conviccién del
juez-inquisidor. Se comprende que tal «monstruo, nacido del aco-
plamiento del proceso inquisitivo y del acusatorio» %%, ha sumado los
defectos de uno y otro, comprometiendo de hecho el tinico valor
comiin a ambos: la obligacion del juez de decidir iuxta alligata atque
probata, que caracteriza tanto al proceso puramente inquisitivo,
donde es necesaria la prueba legal, como al proceso acusatorio,
donde el juez es pasivo frente a la actividad probatoria de las partes y
estd vinculado a ella ¢,

La disolucién moderna de la carga de la prueba a la sombra de la
férmula vacia de la intima o libre conviccion del juez depende, sin em-
bargo, todavia més que de esta alteracion institucional de la estructura
del proceso, de la falta de elaboracion de una adecuada teoria de la
prueba y de la conviccion inductiva. Esta carencia no puede ser su-
plida por la calificacién de la conviccién requerida como «racional» o
«argumentada»®!, o de la prueba como «cierta», «firme», «estricta»,
«probada» o con otros adjetivos similares que no afiaden nada a los
sustantivos 2. En todos los casos, en efecto, si se interpreta la «con-
viccién» del juez no simplemente como «insuficiencia» de la dnica
prueba legal, sino también como criterio positivo de valoracién que
sustituye tal tipo de prueba, se corre el peligro de que el razonamien-
to probatorio caiga en una peticién de principio que remite a la po-
testad del juez y de que la carga de la prueba se configure también cir-
cularmente como carga de aducir las pruebas consideradas tales por
quien tiene el poder de valorarlas y quizd de recogerlas. Eso quiere
decir que la férmula de la libre conviccién no cierra sino que abre el
problema de la identificacién de las condiciones probatorias que jus-
tifican la conviccidn, es decir, de la definicion —no legal sino episte-
molégica— del concepto de «prueba adecuada» o, si se quiere, «con-
vincente». Y esto nos vuelve a llevar al problema general de la
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justificacion de la induccion, con el que la moderna cultura procesa-
lista nunca se ha enfrentado realmente.

5. El esquema nomoldgico-deductivo de la explicacion causal. Una
solucién satisfactoria de este problema supone abandonar por com-
pleto la pretension, como se ha visto ilusoria, de suministrar una jus-
tificacién deductiva o absoluta de las conclusiones inductivas del tipo
de la artificialmente prestada por el sistema de las pruebas legales. La
imposibilidad de basar la induccién en una justificacién semejante no
excluye sin embargo que sea posible obtener una justificaciéon relativa.
Es precisamente este tipo de justificacion el que intentaré fundamentar
ahora, identificando los criterios de decision que nos permitiran con-
siderar una inferencia inductiva mds razonable o plausible que otras,
rechazables en cambio como irrazonables o no plausibles por injusti-
ficadas o menos justificadas.

El mejor camino para llegar a semejantes criterios de decisién o
justificacion, aun con las adaptaciones oportunas, es el ofrecido por el
modelo nomoldgico-deductivo de la explicacién causal elaborado
por Karl R. Popper y con mayor difusién por Carl G. Hempel y
P. Oppenheim . Segun este esquema, la inferencia inductiva, que
permite ascender desde los hechos que se han de explicar o expla-
nandum a los hechos que son su explicacion o explanans, se justifica
porque puede ser invertida en una inferencia deductiva, que permite
descender del explanans al explanandum gracias a la inclusién en
las premisas explicativas de leyes o generalizaciones empiricas acep-
tadas como verdaderas conforme a la experiencia pasada.

Es importante sefialar la diferencia entre este esquema y los for-
mulados en (a), (b) y (¢). Volvamos al ejemplo propuesto por Popper
de la rotura de un hilo (explanandum), del que puede inducirse que si
la resistencia del hilo a la traccion es de un kilo, entonces es que le ha
sido aplicado un peso mayor de un kilo (explanans). Esta induccion
estd justificada por el hecho de que puede ser invertida en una de-
duccién donde la asercién de la rotura del hilo es la conclusion de una
serie de premisas que consisten en la suposicién de las condiciones ini-
ciales correspondientes a la hipotesis explicativa («a este hilo, cuya re-
sistencia es de un kilo, se le ha aplicado un peso de dos kilos») y de
una o mds leyes generales («cada vez que a un hilo se le aplica un peso
mayor que su resistencia, entonces se rompe»). Si indicamos todavia
con P la asercién de la rotura del hilo y con H la hipétesis de que le
ha sido aplicado un peso mayor que su resistencia, la explicacion
causal tendra la forma:

(d) (I) H es verdadera

(II) P es verdadera,
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que, a diferencia del esquema (a), contiene una premisa general acep-
table como verdadera, a diferencia del esquema (b) es deductivamen-
te valido y a diferencia de (a) y de (b) contiene H en las premisas y P
en la conclusién.

Diremos, por tanto, que la descripcién de los hechos y las condi-
ciones iniciales (I) forma la explicacién causal o explanans, o mds tos-
camente la «causa» %, de la que se deduce la —o que se induce de la—
descripcion del hecho que se ha de explicar o explanandum, o mas
toscamente del «efecto» (III), gracias a la ley empirica (II) que liga los
dos tipos de acontecimientos. Esta ley tiene la forma de una implica-
cién 1nversa a aquella, patentemente falsa, incluida en el esquema
{a), donde el efecto explicado figura como antecedente de la causa ex-
plicativa en vez de como consecuente. Aunque aceptable como ver-
dadera, sin embargo, ni siquiera ella establece una conexién necesaria
que, como demostré Hume, no existe entre hechos explicativos ante-
cedentes y hechos explicativos consecuentes. Las leyes empiricas, en
efecto, no son verdaderas légicamente, sino sélo probablemente con-
forme a la experiencia pasada, la cual no asegura en modo alguno que
el nexo entre acontecimientos se repetird en el futuro con regularidad
necesaria. Pero, sobre todo, nuestro esquema (d) no pretende, como el
esquema (a), garantizar deductivamente la verdad de la hip6tesis ex-
plicativa H, la cual se supone verdadera pero podria siempre revelar-
se falsa. Nos dice s6lo que si H es verdadera, entonces es verdadera
también P, de forma que si P no es verdadera, entonces no es verda-
dera tampoco H. Conforme a ello, pues, H no es Iz explicacion de P,
sino s6lo una de sus posibles explicaciones; y P no es la demostracion
de H, sino s6lo una de sus confirmaciones contingentes. P podria
ser explicada también por la hipétesis H’, segiin la cual el hilo ha sido
quemado, o por la hipdtesis H”, segtin la cual ha sido cortado con
unas tijeras.

El esquema de la explicacion nomolégico-deductiva, si bien no
permite demostrar (sino sélo confirmar) la verdad, puede sin embar-
go apoyar la falsedad de una hipétesis explicativa. En efecto, nos su-
ministra un criterio, ademas de para confirmar las explicaciones,
también para invalidarlas y, por tanto, para decidir, conforme a ar-
gumentos deductivos del tipo modus tollens, cual de entre varias hi-
poétesis explicativas debe ser descartada como falsa. Tomemos la
hipétesis H’, segun la cual nuestro hilo ha sido quemado: si es verda-
dera, también debe ser verdadera, conforme a la generalizacion tri-
vialmente cierta sobre la oxidacién de los hilos en correspondencia
con las quemaduras, la tesis P’ de que estan oxidadas las extremidades
de los hilos correspondientes a su punto de rotura. Esta tesis, por otra
parte, si aceptamos la generalizacion igualmente trivial de que la ro-
tura del hilo por traccién no provoca su oxidacién, no es compatible
con la vieja hipétesis H. En consecuencia, si P’ es falsa, es falsa tam-
bién H’ (y H resulta confirmada ulteriomente), mientras que si P’ es
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verdadera, es falsa H (y H’ resulta confirmada ulteriomente). Podemos
esquematizar estos argumentos en las siguientes formas:

(e) (I) Cada vez que H’ es verdadera, también P’ es verdadera
(I} P’es falsa

(Ill) H’ es falsa.

(f) (I) Cada vez que H es verdadera, también P’ es falsa
(IT) P es verdadera

(II) H es falsa,

que son ambos argumentos deductivos validos por modus tollens,
de los que el primero invalida H’ (y confirma H) y el segundo invali-
da H (y confirma H’).

En ninguno de los casos la recopilacién de ulteriores datos pro-
batorics es nunca suficiente para garantizar con certidumbre la verdad
de una hipdtesis explicativa, sino que s6lo puede confirmarla o bien
invalidar la de hipétesis concurrentes. Cada dato probatorio que se
acomoda a las premisas explicativas puede ser considerado en realidad
como su confirmacién, que aumenta su plausibilidad y el grado de
probabilidad; todo dato que, en cambio, no se acomoda a tales pre-
misas representa una refutacién. La basqueda de las pruebas o con-
firmaciones por modus ponens a partir de una determinada hipétesis
de trabajo segiin el esquema (d), y de las contrapruebas o refutaciones
por modus tollens de todas las hipétesis concurrentes segiin el esque-
ma (e), o bien de las refutaciones de la hipétesis originaria segin el es-
quema {f), son las unicas formas de control en las que se articula la in-
vestigacion inductiva.

Podemos expresar todo esto afirmando que no disponemos de un
método de descubrimiento o de verificacién, sino sélo de un método
de confirmacién y de refutacién. Un descubrimiento —sea del cienti-
fico, del historiador o del detective— no es nunca un acto mecanico,
sino siempre un hecho creativo confiado a la imaginacién y a la in-
vencién ©. En consecuencia, nunca es deducible mecAnicamente ni
puede nunca afirmarse como absolutamente verdadero, sino que sélo
puede ser preferido a todas las hipétesis concurrentes conforme a los
dos criterios de verificacién (que no se han de confundir con el signi-
ficado del término «verdadero») ya indicados en el apartado 5: su
«coherencia» con el mayor nimero de confirmaciones y su «acepta-
bilidad justificada» por su resistencia al mayor nimero de contra-
pruebas y por la caida ante éstas de todas las demas hipétesis.

6. La estructura légica de la prueba: confirmacién por modus po-
nens y refutacion por modus tollens. La justificacién de la induccién
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judicial puede basarse mds o menos sobre los mismos esquemas.
Tampoco en la induccién judicial estamos en condiciones de demos-
trar la verdad de una hipétesis acusatoria. Podemos sin embargo
confirmarla o invalidarla. Eso quiere decir que aunque de una hipo-
tesis acusatoria no puedan darse pruebas suficientes, deben sin em-
bargo darse pruebas necesarias; o que ninguna prueba es suficiente ¥
todas las pruebas y las contrapruebas practicables son necesarias. A
diferencia de lo que ocurre en la investigacion cientifica, la biisqueda
de las pruebas judiciales por modus ponens y la de las contrapruebas
por modus tollens estan institucionalmente confiadas, al menos en el
sistema acusatorio, a partes distintas y en conflicto por ser portadoras
de intereses antagdnicos. Esta division de las partes en papeles distin-
tos y separados, que representa una garantia contra el poder inquisi-
tivo, es sin embargo el reflejo, y por asi decirlo la trasposicion escéni-
ca, de una estructura argumentativa que es légicamente idéntica.
Precisamente, la justificacién de la induccién factica operada en el pro-
ceso exige tres condiciones, que someteré mas adelante a andlisis: 1) la
carga de la acusacion de producir datos o hechos probatorios que ten-
gan el valor de confirmaciones necesariamente consecuentes respecto
de la hipétesis acusatoria y de generalizaciones o «mdximas de expe-
riencia» que los enlacen con ella; 2) el derecho de la defernsa de inva-
lidar tal hipétesis, contradiciéndola mediante contrapruebas compa-
tibles sdlo con hipétesis alternativas que la acusacion tiene a su vez la
carga de invalidar; 3} la facultad del juez de aceptar como convincente
la hipétesis acusatoria {no si, sino) s6lo si concuerda con todas las
pruebas y resiste a todas las contrapruebas recogidas.

La forma légica de la prueba —asi como es necesaria pero por si
sola insuficiente para sufragar la conclusion— es, pues, inversa a la de
las pruebas legales positivas configurada por el esquema (¢} y copiada
en el esquema (a). Témese, por ejemplo, el argumento probatorio de
los dos testigos concordantes. El razonamiento que le subyace (se
justifica sélo si) tiene la estructura:

(g) (I) Hesverdadera
(I) Cada vez que H es verdadera y hay dos testigos oculares
de H, entonces ellos refieren H concordando en los mas
minimos detalles

{IlI) Dos testigos refieren H concordando en los mas minimos
detalles,

donde —como en (d) y a diferencia de lo que ocurtre en (¢)— la pre-
misa general (II) es una implicacion entre el explanans y el explanan-
dum (y no viceversa) y la prueba (Ill) no garantiza en absoluto la ver-
dad de la hipétesis H, sino que es s6lo su confirmacién, al derivarse de
ella por modus ponens. Si ademas los dos testigos no concuerdan
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entre si y declaran uno H y el otro H’, es claro que uno de ellos dice
algo falso y que el argumento (g} es inutilizable. En tal caso la alter-
nativa entre H y H’ debe ser decidida conforme a otras hipétesis au-
xiliares (como la falta de fiabilidad, a su vez argumentada, de uno de
los dos testigos) y/o de otros datos y argumentos probatorios.
Pongamos el caso de que Ticio, contradicho por Mevio, declara que
ha visto a Cayo en el lugar del delito y que éste aduzca una coartada
inopugnable. Conforme a la méxima de la no ubicuidad, la coartada
serd suficiente para desmentir tanto el testimonio de Ticio como la hi-
pétesis H inducida de ella de la responsabilidad de Cayo, gracias al si-
guiente esquema o argumento auxiliar:

(h) (I) Cada vez que H es verdadera, P es falsa
(I) P es verdadera

(1) H no es verdadera,

que, al igual que {e) y (f), es deductivamente valido por modus tollens.

Conviene subrayar que el razonamiento probatorio, como cual-
quier otro razonamiento inductivo por lo demas, procede no sélo
légicamente sino también pragmaticamente segiin los esquemas ahora
ilustrados. La busqueda inductiva, en efecto, en contraste con el es-
quema de las pruebas legales, no parte de las pruebas para llegar
conclusivamente a su explicacién, sino de hipétesis mas o menos in-
controladas pero «imaginadas verdaderas» de las que se prefiguran las
pruebas que pueden ofrecer su confirmacién o incluso su refutacion.
En otras palabras, la bisqueda de las pruebas estd siempre guiada por
una hipétesis de trabajo; y la formulacién de las hipétesis, a su vez,
siempre actiia en funcién de alguna confirmacién disponible o espe-
rada. Al afrontar un problema no se registran indistintamente todos
los datos y los hechos del mundo, sino sélo aquellos relevantes res-
pecto de una o varias hipétesis de solucién; y no se parte de todas las
hipétesis imaginables, sino solo de aquellas plausibles, aunque sélo sea
lejanamente . Es claro que esta seleccion de las hipétesis que se han
de poner a prueba y de las pruebas que se han de practicar esta guia-
da, ademds de por nuestra intuicién, por el conjunto de nuestros co-
nocimientos, tal y como resuitan de los llamados «hechos notorios» y
de las llamadas «maximas de experiencia». Pero estas mdximas per-
miten inferir deductivamente no va las hipétesis de las pruebas reco-
gidas, como pretenden las falsas generalizaciones incluidas en los es-
quemas (a) y (c) propios de las pruebas legales, sino —a la inversa—
las pruebas de las hipGtesis por #odus ponens o la negacién de las hi-
p6tesis de las contrapruebas por modus tollens.

Naturalmente, la induccion y la explicacién judiciales presentan,
respecto de las cientificas, caracteristicas especificas ligadas en gran
parte al hecho de que versan sobre acontecimientos del pasado ya no
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repetibles. Ante todo, en la induccién judicial es imposible esa con-
firmacién especifica que es el «experimento», o sea, la reproduccién
artificial de las condiciones iniciales hipotetizadas como explicaciones
causales de los datos disponibles®”. A causa del caricter indirecto de
casi todas las pruebas, que como se ha visto son casi siempre «pruebas
de indicios», las aserciones que enuncian los datos probatorios més di~
rectamente relevantes nunca son verificadas directamente, sino que re-
sultan s6lo mds o menos plausibles. En consecuencia, su cardcter de
confirmaciones (o de refutaciones) es relativo al grado de fiabilidad
subjetiva de los medios de prueba por cuya practica son a su vez in-
ducidas. Ademds, mientras que las generalizaciones incluidas en el es-
quema nomoldgico-deductivo de la explicacion cientifica son leyes na-
turales cuyo grado de probabilidad se aproxima a uno, las utilizadas
en las explicaciones no cientificas —las «leyes de cobertura» de las
que hablan Dray y Hempel en la investigacion histérica 8, las «méaxi-
mas de experiencia» de las que hablan los juristas en la investigacién
judicial ® y, en general, las infinitas reglas entimematicas que gufan la
conducta cotidiana— son en cambio bastante mis toscas y aproxi-
mativas: de ah{ se sigue que el grado de probabilidad de las induccio-
nes judiciales es ademas relativo al grado de probabilidad de las ma-
ximas de experiencia empleadas, que es en todo caso menor que el de
las leyes cientificas.

Todo esto incide sin embargo en el grado de probabilidad o de
fuerza inductiva de las pruebas judiciales, pero no en la estructura 16~
gica de su justificacion, que al igual que la de las inducciones realiza-
das en la vida cotidiana (por ejemplo, «puesto que el suelo esta mo-
jado, es que ha llovido») viene dada por el hecho de que pueden ser
convertidas en deducciones donde el explanans («<ha llovido»), unido
a una generalizacién plausible («cada vez que llueve se moja el
suelo»), forma la premisa particular del explanandum dado («el suelo
estd mojado»). Por ejemplo, en la historieta judicial antes contada, las
generalizaciones entimematicas, cuya explicitacién permite convertir
en otras tantas deducciones las inducciones necesarias para llegar a la
conclusion explicativa, se refieren a la normal sinceridad de los testi-
gos, a la fiabilidad de su vista, a las huellas de sangre que suelen de-
jarse en las armas blancas en los delitos de sangre, a la naturaleza de
las lesiones producidas y similares. Es claro que todas estas generali-
zaciones 0 maximas de experiencia no son verdaderas con certeza,
sino s6lo méds o menos plausibles conforme al id quod plerumque ac-
cidit. Y esto aumenta la incertidumbre, l6gicamente intrinseca al es-
quema nomoldgico aqui ilustrado, de la explicacién causal hipoteti-
zada como premisa. Si ésta es, sin embargo, confirmada por otras
pruebas —por ejemplo, los testigos son mas de uno, Cayo ha sido en-
contrado en posesion del arma del delito y ha terminado por confesar,
en el arma y en el lugar del delito se han encontrado innumerables
huellas dactilares y otros rastros de Cayo, Sempronio ha pronunciado
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el nombre de éste antes de exhalar el dltimo suspiro— y por otra parte
resiste, a diferencia de otras, todas las posibles contrapruebas, el con-
junto de los datos probatorios recogidos bien podra ser juzgado
aplastante.

Asi hemos llegado al tiltimo y mds dificil de nuestros problemas: el
del grado de probabilidad que permite considerar adecuada o convin-
centemente probada una hipétesis acusatoria. Aclarado que ninguna
prueba es suficiente para suministrar una justificacién absoluta de la
induccién judicial, ¢cudles son las pruebas y las contrapruebas nece-
sarias que permiten su justificacién, aunque sélo sea relativa? Maés
exactamente, ¢cudles son las condiciones en presencia de las cuales una
o varias pruebas son adecuadas o convincentes y en ausencia de las
cuales no lo son? Responder a esta pregunta quiere decir identificar las
garantias procesales cuya satisfaccion justifica la libre conviccién del
juez, esto es, su decision sobre la verdad féctica en el proceso.

7. Las garantias procesales: necesidad de la prueba, posibilidad de la
refutacion y conviccion justificada. Distinguiré el problema de las
garantias procesales de la verificacion y de la refutacion féctica en tres
subproblemas, que corresponden respectivamente a las tres condi-
ciones mds arriba exigidas para la justificacion de la induccién ju-
dicial: 1) cémo garantizar la necesidad de la prueba o verificacion;
2) como garantizar la posibilidad de la contraprueba o confutacién; y
3) como garantizar, contra la arbitrariedad y el error, la decisién im-
parcial y motivada sobre la verdad procesal fictica.

Antes de afrontar estos tres subproblemas conviene aludir a una
solucién del primero que, aun cuando insatisfactoria en el plano epis-
temoldgico, tiene el mérito de ser la tdnica entre las histéricamente
propuestas que tiene algin valor garantista. Esta solucién consiste en
la teoria de las llamadas pruebas legales negativas, segun la cual, si es
cierto que ninguna prueba legalmente predeterminada puede ser con-
siderada suficiente por si sola para garantizar la verdad de la conclu-
sién en contraste con la libre conviccién del juez, ni siquiera la libre
conviccién puede ser considerada por si sola suficiente a tal fin, al ser
necesario que vaya acompafiada de alguna prueba legalmente prede-
terminada. En apoyo de este método se alinean los mas ilustres cri-
minalistas de la Escuela cldsica italiana, igualmente contrarios a los
dos sistemas opuestos de las pruebas legales y de [a mera conviccién
del juez como alternativamente suficientes para basar la condena: de
Filangieri a Romagnosi, de Pagano a Carmignani”°. Hecha excepcion
de algunas codificaciones de comienzos del xix 7!, por lo demds, este
método ha permanecido ajeno a la experiencia procesal moderna.

Es facil comprender que las pruebas legales llamadas «negati-
vas», aun cuando acriticamente unidas por la actual doctrina proce-
salista a las «positivas», son completamente distintas de éstas y, al
menos bajo algiin aspecto, opuestas a ellas. Las pruebas legales posi-
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tivas son en realidad aquellas en presencia de las cuales la ley pres-
cribe al juez que considere probada la hipotesis acusatoria aunque tal
«prueba» contraste con su conviccion; las pruebas legales negativas
son, en cambio, aquellas en ausencia de las cuales la ley prescribe al
juez que considere no probada la misma hipétesis aunque tal «no
prueba» contraste con su libre conviccién. Donde las pruebas dej
primer tipo son, por ello, suficientes para justificar la aceptacion de la
verdad de la hipétesis acusatoria, en cambio, las del segundo son
s6lo necesarias para el mismo fin; y mientras la presencia de las pri-
meras hace obligatoria la condena, la presencia de las segundas sim-
plemente la permite, a la vez que, en su ausencia, se mantiene firme la
obligacién de la absolucion. En el plano juridico, en consecuencia, las
pruebas legales negativas equivalen a una garantia contra la convic-
cién errénea o arbitraria de la culpabilidad, asegurando normativa-
mente la necesidad de la prueba y la presunciéon de inocencia hasta
prueba en contrario”2.

El defecto del sistema de las pruebas legales negativas es de natu-
raleza epistemoldgica y en parte comin al de las pruebas legales po-
sitivas. A diferencia de éstas, las pruebas legales negativas no son
utilizables como premisas de las que sea posible deducir, en contraste
con el principio de Hume, la verdad de la hipétesis acusatoria, sino
que tienen so6lo, como en los esquemas (d) y (g), el valor de confir-
maciones, exigidas por la ley como necesarias pero insuficientes por si
solas sin la libre conviccién que apoye la conclusién. Andlogamente ai
esquema de las pruebas legales positivas, sin embargo, es la ausencia
de la prueba legal la que en este esquema permite deducir indiscuti-
blemente la conclusion contraria. El paralogismo consiste en este
caso en la presunta equivalencia legal entre la falta de la prueba legal
y la prueba contraria, gracias a una premisa general que liga la falta
del tipo de hecho previsto como prueba a la negacién del tipo de
hecho que se ha de probar. Es claro que también una premisa de
este tipo es una norma juridica y que son del todo arbitrarios tanto el
reconocimiento en abstracto por ella realizado de valor probatorio ne-
cesario a las pruebas legales negativas como el desconocimiento igual-
mente en abstracto de tal valor a otros tipos de prueba. Las pruebas
legales negativas, en consecuencia, exigen demasiado y, al mismo
tiempo, demasiado poco: demasiado porque pueden no ser necesarias
frente a otras pruebas en concreto adecuadas y convincentes; dema-
stado poco porque pueden ser en concreto inadecuadas para justificar
racionalmente la conviccion inductiva que requeriria la adquisicion de
otros y mas relevantes datos probatorios.

Podemos expresar esta misma critica a las pruebas legales —tanto
negativas como positivas— afirmando que no existe ningun criterio,
formulable en via general y abstracta, para establecer el grado objeti-
vo de probabilidad de una hipétesis respecto de un tipo de prueba.
Mis atn, si se excluyen modelos lingiiisticos rigurosamente formali-
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zados, es imposible establecer el grado objetivo de probabilidad o de
confirmacién de cualquier hipétesis en relacién con cualquier con-
junto de datos disponibles 7. De ahi se sigue la arbitrariedad de cual-
quier valoracién legal y, por tanto, aprioristica del grado de proba-
bilidad de una hipotesis respecto de una prueba, que al referirse ine-
vitablemente a su probabilidad objetiva es tan infundada como la
predeterminacion legal de su certidumbre objetiva.

Si no es posible una valoracién objetiva, es sin embargo posible
una valoracion subjetiva de la probabilidad. Y una valoracién seme-
jante, aunque no puede ser llevada a cabo abstractamente por la ley,
puede en cambio ser realizada por el juez en relacién con las pruebas
y los indicios concretamente disponibles. Esta distincién entre proba-
bilidad objetiva y probabilidad subjetiva —referida la primera a la
verdad en sentido objetivo y la segunda a la fiabilidad en sentido
subjetivo— es antiquisima: presente ya en Aristételes 74, recogida por
Cicerén y por la escoldstica medieval 7 y después por Locke y por
Leibniz ¢, formalizada por Carnap”’, siempre ha dado quehacer a la
reflexion epistemol6gica, reproduciéndose bajo forma de irresuelto di-
lema en la teoria de la prueba y dividiéndola entre orientaciones me-
tafisicamente objetivistas y orientaciones subjetivistas y decisionis-
tas 7. Sin embargo, después de cuanto se ha dicho en el primer
capitulo sobre la nocién de verdad, no es dificil comprender que el di-
lema tedrico expresado por la alternativa entre los dos tipos de pro-
babilidad es un falso dilema, que se resuelve con la distincién ya am-
pliamente ilustrada en el primer capitulo entre significado y criterios
de verdad: en donde la probabilidad objetiva es el significado de la pa-
labra «probabilidad» (o «verdad probable» o similares) y la proba-
bilidad subjetiva es el criterio de aceptacion de una hipotesis como
«probable» (o «probablemente verdadera»). Y asi como no existen
criterios de verdad objetiva sino sélo criterios de verdad subjetiva,
tampoco existen criterios de probabilidad objetiva, sino sélo criterios
de probabilidad subjetiva.

También en sede judicial, por tanto, los tinicos criterios de deci-
si6n afectan a la probabilidad subjetiva. Si no fuese asi, el principio in
dubio pro reo, entendida la duda en el sentido de incertidumbre ob-
jetiva, no permitiria nunca la condena, dado que cualquier hipétesis
es, por su naturaleza, probabilistica y siempre es posible, cualquiera
que sea el grado de probabilidad o de confirmacidn, que sea objeti-
vamente falsa 7. Lo que es posible y, asi pues, se puede pretender,
como se ha dicho en el apartado 8, es solo la falta de duda o certi-
dumbre subjetiva sobre los presupuestos de la condena tal y como
aquélla puede ser asegurada por criterios de decisién igualmente sub-
jetivos. Estos criterios son los indicados en el apartado 5 de la cobe-
rencia de las hip6tesis acusatorias con los datos probatorios y de su
aceptabilidad justificada por una capacidad explicativa mayor que la
poseida por otras. Conforme al andlisis de la prueba desarrollado
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hasta aqui, podemos, por tanto, identificar las condiciones que los sa-
tisfacen con los tres 6rdenes de garantias procesales expresadas por
nuestros axiomas A9, A10 y A7: la necesidad de la prueba, la posibi-
lidad de la refutacion o contraprueba y el juicio imparcial sobre la ca-
pacidad explicativa de las hipotesis en conflicto.

La hipoétesis acusatoria debe ser ante todo confirmada por una
pluralidad de pruebas o datos probatorios. A tal fin, debe ser formu-
lada de tal modo que implique la verdad de varios datos probatorios
y la explicacién de todos los datos disponibles. En efecto, una hip6-
tesis verdadera es siempre fecunda, esto es, idénea para explicar mu-
chos mas hechos de aquellos para los que ha sido formulada y, por
tanto, para producir por modus ponens, segin el esquema (g), multi-
ples y variadas confirmaciones®. En la pluralidad de estas confirma-
ciones o verificaciones, de las que no es predeterminable el nimero y
la calidad, consiste la condicién o garantia de la prueba: que, asi
pues, comporta la necesidad de adquirir no un dato probatorio, sino
un sistema coherente de datos —«graves, precisos y concordantes»,
como establece el art. 192.2 del nuevo cédigo de procedimiento penal
italiano, recogiendo la férmula usada por el art. 2729 del cédigo
civil— con arreglo al cual todos los hechos conocidos y otros he-
chos adicionales originariamente ignotos han de ser deducibles de la
hipétesis probada®. Como conclusién de la investigacién, en suma, al
igual que en las novelas policiacas, todos los datos disponibles deben
cuadrar con la hipétesis descubierta, que también debe estar en con-
diciones de iluminarnos en la explicacién de otros hechos e indicios
inicialmente ignorados. A diferencia de lo que ocurre en el sistema de
las pruebas legales negativas, esta configuracién de la prueba obliga,
por tanto, a la produccién no de determinadas pruebas sino simple-
mente de pruebas. Pero en analogia con tal sistema, exige como con-
dicién necesaria del convencimiento justificado, idénea para superar la
presuncién de inocencia, la produccién de varias pruebas compatibles,
conforme al criterio de la coherencia, con la hipétesis probada. La
presencia o la ausencia de pruebas no permiten, por otra parte, como
en las pruebas legales positivas y negativas, la deduccién de la culpa-
bilidad o la deduccién contraria de la inocencia, sino que son sélo
condiciones, respectivamente necesarias y suficientes, para justificar la
decisién de la induccion de una o de otra.

Todavia mds importante que la necesidad de la prueba es la ga-
rantia del contradictorio, esto es, la posibilidad de la refutacién o de la
contraprueba. En efecto, si la verificacién de una hipétesis es imposi-
ble, dado que su verdad no puede ser demostrada sino sélo confir-
mada, es en cambio posible su refutacién por modus tollens, segiin el
esquema (f). Y mientras que ninguna prueba o confirmacién es sufi-
ciente para justificar la libre conviccién del juez sobre la verdad de la
acusacion, una sola contraprueba o refutacién es suficiente para jus-
tificar el convencimiento contrario. La garantia de la defensa consiste
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precisamente en la institucionalizacién del poder de refutacién de la
acusacion por parte del acusado. Conforme a ella, para que una hi-
potesis acusatoria sea aceptada como verdadera no basta que sea
compatible con varios datos probatorios, sino que también hace falta
que no sea contradicha por ninguno de los datos virtualmente dispo-
nibles. A tal fin, todas las implicaciones de la hipétesis deben ser ex-
plicitadas y ensayadas, de modo que sean posibles no sélo las pruebas
sino también las contrapruebas. Y la bisqueda de éstas debe ser tu-
telada y favorecida no menos que la bisqueda de aquéllas. Evi-
dentemente, ni siquiera las contrapruebas, al ser s6lo probables, ga-
rantizan la falsedad objetiva de la hipétesis incompatible con ellas.
Pero una sola de ellas, si es aceptada como verdadera, es suficiente
para excluir la decision del juez sobre la verdad de la hipétesis y
para basar, conforme al criterio de la coherencia, la decisién sobre su
falsedad. La libre conviccidn, en consecuencia, mientras que puede su-
perar las pruebas (necesarias pero no suficientes para justificar la
condena), no puede superar las contrapruebas (suficientes pero no ne-
cesarias para justificar la absolucién).

La tercera condicion o garantia de la verdad factica, conectada a
las otras dos y no menos decisiva, se refiere a la imparcialidad de la
eleccion realizada por el juez entre hipétesis explicativas en compe-
tencia. Para ser aceptada como verdadera, la hipétesis acusatoria no
s6lo debe ser confirmada por varias pruebas y no ser desmentida por
ninguna contraprueba, sino que también debe prevalecer sobre todas
las posibles hipétesis en conflicto con ella, que deben ser refutadas por
modus tollens, segin el esquema (e). Cuando no resultan refutadas ni
la hip6tesis acusatoria ni las hip6tesis en competencia con ella, la
duda se resuelve, conforme al principio in dubio pro reo, contra la pri-
mera. Este principio equivale a una norma de clausura sobre la deci-
sién de la verdad procesal factica que no permite la condena mientras
junito a la hip6tesis acusatoria permanezcan otras hipétesis no refu-
tadas en competencia con ella. Por eso, mientras la hipétesis acusa-
toria prevalece solo si esta confirmada, las contrahip6tesis prevalecen
con s6lo no haber sido refutadas: no desmentirlas, en efecto, aun sin
justificar su aceptacién como verdaderas, es suficiente para justifi-
car la no aceptacién como verdadera de la hipdtesis acusatoria.
Evidentemente, ni siquiera la falsedad de una contrahipoétesis puede
ser demostrada de manera concluyente si no estamos seguros de la fal-
sedad de sus implicaciones probatorias y de la verdad de la premisa
general que establece tales implicaciones. Sin embargo, hace falta
que resulte totalmente implausible por incompatible con alguno de los
datos probatorios recogidos.

Estas tres garantias, junto al presupuesto semantico de la estricta
legalidad o verificabilidad de las hipotesis acusatorias, aseguran la es-
tricta jurisdiccionalidad del proceso penal. Gracias a ellas, el proceso
se configura como una contienda entre hipétesis en competencia que
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el juez tiene la tarea de dirimir: precisamente, la carga de la prueba en
apoyo de la acusacién resulta integrada por la carga de la contra-
prueba o refutacién de las hipétesis en competencia; el derecho de de-
fensa o refutacion estd a su vez integrado por el poder de plantea-
miento de contra-hipétesis compatibles con el conjunto de los datos
disponibles y capaces de suministrar explicaciones alternativas; y la
motivacién del juez resulta una justificacién adecuada de la condena.
sélo si, ademds de apoyar la hipdtesis acusatoria con una pluralidad
de confirmaciones no contradichas por ninguna contraprueba, tam-
bién esta en condiciones de desmentir con adecuadas contrapruebas
todas las contrahipdétesis planteadas y planteables. De aqui el valor de
la separacidn, segiin un esquema triangular, entre acusacién, defensa
y juez: si la acusacidn tiene la carga de descubrir hip6tesis y pruebas y
la defensa tiene el derecho de contradecir con contrahipétesis y con-
trapruebas, el juez, cuyos hdbitos profesionales son la imparcialidad y
la duda, tiene la tarea de ensayar todas las hipétesis, aceptando la acu-
satoria solo si estd probada y no aceptindola, conforme al criterio
pragmadtico del favor rei, no s6lo si resulta desmentida sino también si
no son desmentidas todas las hipGtesis en competencia con ella.

8. La carga de la prueba, el contradictorio, la motivacion. Las tres
condiciones o garantias ahora ilustradas, si se excluye la norma de
¢lausura in dubio pro reo, tienen todas carécter epistemoldgico y no
especificamente juridico. No predeterminan normativamente la valo-
racion de las pruebas, sino que simplemente reflejan, en la investiga-
cion judicial, la logica de la induccién cientifica. Pero precisamente
por eso reducen al minimo el poder de verificacion o denotacion fic-
tica del juez y la arbitrariedad de su conviccién, asegurando la maxi-
ma certidumbre o seguridad posible de las decisiones condenatorias:
no —obsérvese— la seguridad de derecho penal maximo de que nin-
gun culpable quede impune, sino la seguridad de derecho penal mini-
mo, propia del modelo cognoscitivo SG, de que ningin inocente sea
castigado. Diremos, pues, que mientras las garantias penales de la es-
tricta legalidad aseguran, como reglas seménticas de formacion del
lenguaje penal, la verificabilidad y la refutabilidad de las hipétesis ju-
diciales, las garantias procesales de la estricta jurisdiccionalidad ase-
guran, como criterios sintacticos y pragmaticos de decisién sobre la
verdad, su verificacién y su refutacion.

Son, en cambio, condiciones o garantias procesales especifica-
mente juridicas las numerosas reglas o técnicas de juicio dirigidas a
asegurar la efectividad de tales criterios de justificacién de la convic-
cién inductiva: la carga de la prueba a cargo de la acusacién, que no
ha de confundirse con la carga o necesidad de la prueba como condi-
cién de la condena y que, en cambio, designa una regla de reparto
funcional de las pruebas’y de desarrollo del contradictorio; la publi-
cidad, la oralidad y la inmediacién del juicio; las variadas normas de

152



3. EL PODER PUNITIVO ENTRE VERIFICACION ¥ VALORACION

exclusion o de inadmisibilidad (no de los indicios sino) de las pruebas
en cuanto subjetivamente no fiables; los derechos de la defensa y la
paridad de poderes entre las partes en causa; la motivacion publica de
la decisién mediante la explicacién de todas las inferencias inductivas
que apoyan la conclusion dispositiva a partir de todos y sélo los
datos probatorios ritualmente recogidos en las actas del proceso; el
control de las decisiones mediante la pluralidad de los grados de juicio
activables por las partes insatisfechas; la separacion institucional del
juez respecto de las partes en causa como tercero o imparcial y las co-
nexas garantias organicas de la independencia, la inamovilidad y la
predeterminacion natural del juez, ademads de la de sus competencias.

De todas estas y de otras posibles garantias procesales hablaré
profusamente en el capitulo noveno. Aqui me interesa subrayar su dis-
tinta naturaleza —y su papel por asi decirlo, auxiliar— respecto de
los tres érdenes de garantias que he llamado «eplstemologxcas ». Estas,
al ser caracterizables como condiciones o criterios de justificacién de
Ja induccién judicial, valen para cualquier tipo de proceso —sea acu-

satorio, inquisitivo 0 mixto-— que aspire a caracterizarse como juris-
diccional 0, en todo caso, corroborado por pruebas. Como dijo
Leibniz, «toda la forma de los procedimientos de justicia no es efec-
tivamente sino una especie de 10gica aplicada a las cuestiones de de-
recho» %2, Esta especie de 16gica es la [6gica inductiva. Es, por tanto,
«légico» antes que juridico el valor normativo de los principios me-
todoldgicos de la necesidad de varias pruebas, de la posibilidad de
contraprueba y del valor dirimente de las contrapruebas o de las
contrahip6tesis no desmentidas. Y no es necesaria, aunque seria fuer-
temente deseable, su explicita formulacién legislativa. Si tampoco las
leyes procesales contuvieran ninguna regla o garantia normativa en
materia de formacién de las pruebas, una decisién judicial que desa-
tendiese aquellos principios —condenando sin pruebas o en presencia
de contrapruebas, o sin desmentir hipétesis alternativas— seria igual-
mente inadmisible. Afiado, por otra parte, que la «légica» —entendi-
do este término como comprensivo también de la l6gica inductiva—
no tiene s6lo, en el proceso, el valor prescriptivo que tiene respecto de
cualquier actividad intelectual. Al menos en ordenamientos como el
nuestro, tiene también un valor juridico, al haber sido recibidas sus re-
glas, siquiera sea genéricamente, por las leyes y por la jurisprudencia,
a través del principio del control en casacion de la ilogicidad de los
procedimientos judiciales ®*. De ahi se sigue que la violacién de los cri-
terios que justifican la verificacion inductiva es en todo caso una
causa de ilegitimidad, y no sélo de irracionalidad, de las decisiones in-
justificadas conforme a ellos.

A la inversa, las garantias procesales de caricter intrinsecamente
juridico son aquellas reglas del juego judicial que disciplinan las acti-
vidades de los actores del proceso para prohibir el abuso y permitirles
de hecho, en condiciones de paridad, la bisqueda mediante ensayo y
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error en la que se articula la argumentacién inductiva. Conforme a su
presencia o ausencia distinguiré, en el capitulo 9, entre proceso acu-
satorio y proceso inquisitivo y, en general, entre los distintos modelos
de proceso histéricamente elaborados y experimentados. Se puede
decir, por lo demds, que de los cuatro limites de la verdad procesal
examinados en el apartado 4, mientras que las garantias penales y
procesales que aseguran las condiciones epistemologicas de la verifi-,
cabilidad y la verificacién sirven para reducir respectivamente los
dos primeros (la incertidumbre de las premisas juridicas y la de las
conclusiones ficticas), estas garantias, instrumentales respecto de
las primeras, sirven en cambio para reducir el tercero (la subjetividad
del juicio) incluso a costa de aumentar el cuarto (el caracter juridico-
autoritativo de la verdad procesal).

Eso no disminuye nada su importancia practica. La investigacién
judicial no es una biisqueda puramente intelectual, sino el presupues-
to de decisiones sobre las libertades de los ciudadanos en las que el
poder, en ausencia de limites normativos, tiende indefectiblemente a
prevalecer sobre el saber. Por esta razén, como se verd, la debilidad de
las garantias instrumentales corre siempre el peligro de comprometer
las tres garantias epistemoldgicas de la verificacion y de la refutacion
factica, que asi resultan todavia mds carentes, en el proceso penal mo-
derno, de las garantias penales de la verificabilidad y de la refutabili-
dad juridica. Lo que en realidad ha ocurrido, en el viejo régimen
procesal de Rocco, es que el tabii de las pruebas legales y el equivoco
dogma de la libre conviccién han descalificado, antes en el plano
tedrico que en el prictico, cualquier disciplinamiento del procedi-
miento probatorio dirigido a vincularlo a su satisfaccion. El principio
de la necesidad de la prueba, al no concretarse en la carga juridica
para la acusacion de la produccién de una pluralidad de pruebas, se
ha disuelto asi en el criterio vacio y potestativo de la intima convic-
cién. El principio de la posibilidad de refutacién, al no estar garanti-
zado por poderes de defensa parangonables a los poderes de la acu-
sacién y al no estar establecido normativamente el valor dirimente de
las contrapruebas y de las contrahipétesis no refutadas, se ha con-
vertido igualmente en un genérico principio de presencia de las razo-
nes del imputado. Y la motivacién de las decisiones sobre la verdad
factica, al no estar vinculada por ninguna norma juridica a dar cuen-
ta no sélo de las pruebas sino de la falta de contrapruebas, ni a ex-
plicitar todas las inferencias deductivas e inductivas que justifican la
conclusién aceptada, se ha convertido en una argumentacién per-
suasiva y valorativa sustraida a su vez a criterios de verificacién y de
control.

Bajo estos aspectos, el nuevo cidigo es indudablemente mas pro-
metedor. Ante todo, la ya recordada prescripcién en el art. 192 de una
pluralidad de datos probatorios «graves, precisos y concordantes» ha
legalizado la necesidad epistemoldgica de una piuralidad de confir-
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maciones segiin el esquema del modus ponens. En segundo lugar, la
prevision, en el mismo art. 192, de la obligacién del juez de «dar
cuenta en la motivacién de los resultados adquiridos y de los criterios
adoptados» equivale a la prescripcién de que la motivacién explicite
todas las inferencias inductivas llevadas a cabo por el juez, ademads de
los criterios pragmaticos y sintacticos por él adoptados, incluidos los
de las contrapruebas y las refutaciones por modus tollens. En tercer
lugar, la introduccién en el art. 190 del «derecho a la prueba», a tenor
del cual «las pruebas serdn admitidas a instancia de parte», al servir
por lo general para excluir, en coherencia con la eleccién acusatoria,
la iniciativa inquisitiva del juez, ha transformado de hecho la necesi-
dad de la prueba en carga juridica de la prueba a cargo de la acusa-
cion: de ahi se sigue, en realidad, ‘que donde la acusacion no exija la
aceptacion de pruebas fiables o incluso sélo descuide la peticién de
contrapruebas disponibles o la refutacién de contrahipétesis plausi-
bles, la prueba no debe considerarse obtenida. Todo esto, junto a la
rehabilitacién, en el debate, del contradictorio y de la imparcialidad
del juez, ofrece las bases normativas en las que tal vez podra apoyar-
se una cultura judicial de la prueba a la altura de la epistemologia
cientifica y, a la vez, del modelo garantista aqui sostenido.

11. La equidad. El poder de connotaciéon vy el favor rei

1. La contraposicion corriente entre legalidad y equidad. La confi-
guracion hasta ahora suministrada del modelo ideal o garantista del
derecho penal quizd ha creado la impresién de una concepcidn pre-
dominantemente silogistica y extra-valorativa de la cognicién judicial
y de la aplicacion de la ley. Eso depende del hecho de que en los apar-
tados precedentes he analizado solamente los poderes de denotacion y
de verificacién tal y como se expresan en las dos inferencias teéricas
—la induccién factica y la deduccién juridica— que justifican el uso y
la aceptacién del término «verdadero» por parte del juez. Ademds de
los poderes de denotacién y de verificacion, la funcién judicial, como
mencioné en el apartado 1.4, incluye sin embargo otro tipo de poder,
necesario para concluir la tercera inferencia —el silogismo practi-
co— de que se compone el razonamiento judicial. Aun cuando tam-
bién este poder esté ligado a una actividad cognoscitiva, su ejercicio
no es por lo demds susceptible de verificacion juridica.

Cuando un juez toma conocimiento de un delito, aunque esté
denotado por la ley de forma taxativa, no se limita a aseverar (o0 a
negar) conforme a pruebas (a no pruebas o contrapruebas) la tesis que
enuncia su comision por parte de un sujeto culpable. Valora también,
a los fines de la decisién sobre la medida y/o sobre la calidad de la
pena, la gravedad especifica del hecho en relacién con el contexto am-
biental en que se ha verificado, con sus causas objetivas y sus motivos
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subjetivos, con la intensidad de la culpabilidad, en una palabra, con
las circunstancias especificas en las que el culpable ha actuado.
Aunque las tesis que describen estas circunstancias especificas suelan
ser aserciones dotadas de referentes empiricos, casi siempre es impo-
sible predicar de ellas la verdad juridica. La ley, en efecto, no prevé ni
podria prever todas las infinitas connotaciones particulares (que au-
mentan o atentan la gravedad) de los hechos por ella denotados,
sino que todo lo mds puede indicar sus criterios de valoracién. La in-’
dividualizacién de las caracteristicas particulares del hecho y las con-
siguientes valoraciones configuran la llamada equidad del juicio, en la
que se expresa un poder que Hamaré poder de connotacion. Es a esta
atormentada pero fundamental nocitn, y a los numerosos equivocos
cominmente asociados a ella, a la que ahora se dirigird nuestro ana-
lisis.

Segin una definicién escoldstica que se suele remontar a Aris-
toteles, la equidad es «la justicia del caso concreto» 3%, Mds precisa-
mente, Aristteles, al analizar en la Etica Nzcomaquea las relaciones
de la legalzdad y de la equidad con la justicia, escribi6é que «lo equi-
tativo, si bien es justo, no lo es de acuerdo con la ley, sino como una
correccion de la justicia legal. La causa de ello es que toda ley es
universal y que hay casos en los que no es posible tratar las cosas rec-
tamente de un modo universal. En aquellos casos, pues, en los que es
necesario hablar de un modo universal, sin ser posible hacerlo recta-
mente, la ley acepta lo mds corriente, sin ignorar que hay algin
error» %, La equidad serviria, pues, para colmar la distancia entre la
abstraccion del supuesto tipico legal y la concrecién del caso juzgado:
«tal es la naturaleza de lo equitativo: una correccién de la ley en la
medida en que su universalidad la deja incompleta» #. En efecto,
afiade Aristételes, «cuando la ley presenta un caso universal y sobre-
vienen circunstancias que quedan fuera de la férmula universal, en-
tonces estd bien, en la medida en que el legislador omite y yerra al
simplificar, el que se corrija esta omisién, pues el mismo legislador ha-
bria hecho esta correccion si hubiera estado presente y habria legisla-
do asi si lo hubiera conocido. Por eso, lo equitativo es justo y mejor
que cierta clase de justicia, no que la justicia absoluta, pero si mejor
que el error que surge de su caracter absoluto» ¥,

Este pasaje aristotélico ~—que conecta la equidad (o justicia equi-
tativa) con el cardcter singular de los juicios, y la legalidad (o justicia
legal) con el cardcter universal de las leyes— sigue siendo todavia hoy
la explicacion més clara y penetrante que nunca se haya ofrecido de la
nocion de equidad. Lo que en él deja insatisfecho, sin embargo, es la
idea de que la universalidad de las normas, esto es, su forma general y
abstracta, equivaldria a su caricter «incompleto» o a su «omisién», e
incluso a un «error», de tal modo que la equidad seria «una correc-
ci6n» de la ley. Esta idea es repetida en la Retorica, donde se asocian
a la nocién de equidad los significados mas variados: la equidad seria
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simultdneamente un remedio a una omision involuntaria de la ley 8,
una fuente del derecho alternativa a ésta en cuanto gque es «lo justo
mas alla de la ley escrita» ¥, un criterio antiformalista de interpreta-
cién juridica consistente en «mirar no a la ley sino al legislador. Y no
a la letra, sino a la intencion del legislador» *°, y, en fin, una actitud
«indulgente con las cosas humanas» *!

El defecto de esta concepcidén es que el recurso a la equidad
—aunque basado en el dato estructural de que es propio de las leyes
«hablar en general» y de los juicios decidir sobre circunstancias parti-
culares que «se pasarfa una vida enumerando» >— resulta configura-
do como una operacién no ordinaria sino subsidiaria o extraordinaria,
no intra, sino extra, ultra o contra legem. Este equivoco se ha arras-
trado por toda la historia del pensamiento juridico, provocando
—también a causa del desarrollo de jurisdicciones especiales de equi-
dad al flanco de las ordinarias de legalidad **— desorientadores ma-
lentendidos politicos y estériles contraposiciones tedricas entre equidad
v legalidad. Piénsese en la polémica de Hobbes contra Sir Edward
Coke a propésito de la definicidon que éste adelantd de la equidad
como «recta razon» con la que el juez «interpreta y enmienda la ley es-
crita» y rechazada por aquél por estar en contraste con el principio de
estricta legalidad y con el monopolio legislativo del soberano **. Y
piénsese, por otra parte, en la definicién de Hegel segin la cual «la
equidad significa un ruptura del derecho formal» e incluso permite
«decidir acerca de un caso singular sin tener en cuenta las formalida-
des del procedimiento y en especial los medios de prueba objetivos, tal
como lo establece Ia ley. Se regiria por el interés propio de este caso
singular y no por el interés de una disposicion legal que pudiera deve-
nir general» . Ideas analogas, por lo demas, habian manifestado
Muratori ¢, Genovesi ”’, Kant y, en general, toda la cultura ilustrada *®

Todavia hoy la contraposicion de la equidad con la legalidad
como modelo de juicio complementario, supletorio o alternativo es un
lugar comtn de la filosofia juridica, que se confunde a veces con la
contraposicion entre formalismo y antiformalismo o, peor, entre ius-
positivismo y iusnaturalismo: la equidad seria asi una especie de
«muleta de la justicia» consistente «en una tendenci